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LA VECCHIA

Me ne andavo per un vasto campo, solo solo,

Ad un tratto mi parve di udire alle mie spalle dei passi legged
¢ circospetti... Qualcuno mi seguiva,

Mi volsi e vidi una vecchietta tutta curva e ricoperta di cenci
bigi. Solo la faccia le si vedeva tra i cenci; una faccia gialla, ru-
gosa, col nase a punta e con la bocca sdentata,

MM’accostai a lei... Si fermb.

« Chi sei? che cosa vuoil sei una mendlcantf:? Vuoi un'elemo-
sina? n,

La vecchia non rispose. Mi chinai verso di lei e m'accorsi che
aveva entrambi gli occhi ricoperti da quella piccola membrana,
da quello schermo semitrasparente e biancastro che hanno alcuni
uccelli e che protegge i loro occhi da una luce troppo viva.

Ma nella vecchia quella membrana era immobile ¢ non rico-
priva le pupille... Pensai che fosse cieca.

Ridomandai: « Vuoi un'elemosina? Perché mi segui? ». Ma ella,
come ptima, non mi rispose e non ehbe che una lieve cuntrazmm.
del volto.

La lasciai e ripresi la mia strada.

Ed ecco di nuovo alle mie spalle quei medesimi passi leggeri,
cadenzati, quasi furtivi.

“Ancora costeil” pensai; “oh, perché mai mi seguei”. E ag-
giunsi ancora tra me; “Evidentemente, essendo cieca, ha smarrita
la via e segue ora il rumore dei miei passi per arrivare con me
in qualche luogo abitato. Gia, gih dev'essere proprio cosil”.

Ma una strana inquietudine s'impadroni a poco a poco dei
miei pensmn mi andavo accorgendo che quella vecchia non solo
mi seg:,u.wa ma mi guldava addirittura, spingendomi ora a destra
ora & sinistra, e che io, senza volerlo, le obbedivo,

Tuttavia, seguitai a camminare...

Ma ecco, sulla mia stessa strads, m’appare dinanzi qualcosa
che nereggia e s'ingrandisce... Una specie di fossa...

“Una tombal” pensai; “ecco dove mi sospinge la vecchial.

Mi volto di scatto. La vecchia m’¢ di nuovo davanti... Ma d
vede! E mi guarda con grandi occchi cattivi e malefici... con gli
occhi d'un uccello di rapina... Io la fisso nel viso, negli occhi...
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Ecco di nuovo la livida membrana, di nuovo quella figura cieca
ed impenetrabile...

“Ahl"” penso...: *questa vecchia & la mia sorte, Quella sorte cui
a nessun uomo & dato sottrarsil !

“A nessun uomo & dato sottrarsi? a messun uomo? Ma questa
¢ una pazzia, Bisogna tentare”. E mi lancio da unas parte, pren-
dendo un'altra direzione. '

Cammino lentamente... Ma quei passi leggeri tornano a sen-
tirsi, come prima, alle mie spalle, vicini vicini... E una fossa di
nuove mi nereggia dinanzi, :

Mi volgo ancora verso un’altra direzione... e ancora quel ru-
more di passi mi segue e quella tetra macchia mi appare,

E dovunque mi volgo, come una lepre perseguitata dal caccia-
tore... & sempre lo stesso, sempre Io stessol

“Fermiamocil” dico tra me, “Chi sa che non riesca a ingan-
narlal Won andrd pill da nessuna parte!”. E aenz’ahm mi siedo
a terra.

La vecchm gi ferma alle mie spalle, a due passi da 'me. Io non
odo i suoi passi, ma sento ch'ella & 14,

Ad un tratto, che vedo? Quella macchia, che nereggia lontano,
sl muove, striscia verso di me!

Dia! Mi volto... La vecchia ha lo sguardo fisso su me e la sua
botca sdentata sorride.

¢ Non sfuggirail s,

I TESCHI

Una zala sontuosa, sfolgorante di luce; cavalieri & dame in
quantith.

Tutti i volti sono animati, la conversazione & brillante... Si parla
con particolare calore d'una celebre ballerina. La chiaman divina,
immortale,.. Oh, come ha eseguito bene la sua ultima danzal

A un tratto, come al comando d'una bacchetta magica, cade
gili da tutte le teste e da tutti i volti 'involucro sottile di pelle e
appare, visibile in un baleno, il morto pallore di altrettanti teschi;
biancheggiano in un colore di stagno le gengive e gli zigomi spogli
di carne. .

Con terrore io guardo il muoversi di quelle gengive e di quegli
zigomi e il roteare di quei teschi, sfere ossee e nodose riflettenti
la luce delle lampade e delle candele, ed entro cui altri globi pn'.l
piccoli si rincorrono: i globi degli occhi insensati,

Non ho il coraggio di toccare il mio viso, non hn il coraggio
di guardarmi nello specchio.
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E i teschi seguitano a girar come prima..., ¢ con la medesima
foga di prima si dimenano rossi brandelli sotto i denti sogghi-
gnanti, le lingue, e ripetono, ripetono sempre ¢ome 'immortale...
si, I'immortale ballerina ha meravigliosamente, insuperabilmente
eseguito la sua ultimae danzal

IL PASSERO

Tomavo dalla caccia e passavo per il viale di un giardino. Il
cane correéva davantli a me,

A un tratto rallentd il passo e tese le orecchie attentamente,
come sentendo una preda.

Guardai lungo il viale e vidi un piccolo passero, dal becco
giallo e dalla testa ricoperta di lanuggine. Era caduto dal nido
(il vento scuoteva fortemente le betulle del viale) e se ne stava
accovacciato li; immeobile, abbandonatcl, sol tmta.miu di schiudere
le ali in embrione.

Il mio cane gli si avvicind pian piano; ma improvvisamente,
slanciandosi dall’albero wicino, un vecchio passero dal petto nero
piombb git come un sasso davanti al muso del cane, e tutto af-
fannato e arruffato, stridendo di angoscia e di disperazione, gli
saltd due volte contro le fauci dentate e spalancate.

Voleva salvare, coprire col proprio corpe la sua creatura,.. Tutto
il suo corpicino tremava di terrore; emetteva piccole grida rauche
e selvagge. Morl, si sacrifich,

Che mostro enorme doveva essergli sembrntu il canel E cid
nonostante, non aveva voluto restare sul suo ramo alto e sicuro...
Una forza pil'l imperiosa della sua volonth I'aveva trascinato gil.

Il mio Trésor si fermbd, poi tornd indietro. Anch’esso, certo,
aveva sentito la grandezza di quella forza.

Mi affrettai a chiamare il cane che stava perplesso e mi allon-
tanai riverente.

No, non ridetel Io sentivo riverenza di fronte a quel piccolo
ed eroico uccellino, di fronte al suo slancio d'amore.

IL'amore, pensai, & pil forte della morte e della paura della
morte. Solo per esso, solo per I'amore si regge e si regola la vita.

(Da: Ivam TurcHeNiEY, Le poesie in prosa. Trad. di Enrico Damiani. Lan-
ciano, &, Carabba, 1923).
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