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Ave, Caesar, morituri te salutant

Cosi, secondo Svetonio, dicevano i gladiatori, ren-
dendo omaggio al giudice arbitro che sedeva in
tribuna prima di iniziare le gare sportive dell'epo-
ca: quando vincere era assal pill importante che
partecipare perché i perdenti ci lasciavano anche
la pelle. Pare che il primo raduno del genere sia
consistito in una naumachia, ciog& una battaglia
navale di triremi organizzata dall'imperatore
Claudio sul lago del Fucino, prima che fosse pro-
sciugato. Oggi su quella vasta pianura sorgono le
antenne paraboliche della Telespazio, una Societa
della Stet che parla con i satelliti artificiali: ma il
collegamento & del tutto casuale.

Limperatore Claudio, nato a Lione una decina
d'anni prima di Cristo, mori vent'anni dopo di lui,
quando era gia imperatore da una dozzina d'anni,
dopo la morte di Caligola: per la verita lui pensava
di essere nell'anno 794 dalla fondazione di Roma
perché a quei tempi gli anni si calcolavano cosi,

_visto che i cristiani non erano ancora al potere.

Anzi i cristiani contavano cosi poco che i succes-
sori di Claudio, ormai stufi dell’aria lacustre del
Fucino, li utilizzavano la domenica al Colosseo
come “KiteKat" viventi per i leoni: infatti gli anti-
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chi romani, oltre al pane indigesto dell'epoca, vo-
levano anche i circenses, cioé la partita, sia pure
senza il conforto del processo del lunedi a causa
della scomparsa prematura dei protagonisti. Tut-
tavia ai tempi di Claudio i cristiani non erano an-
cora una minaccia per la stabilita dell'Tmpero e
quindi 'imperatore poté dedicarsi ad altre incom-
benze: come restituire i diritti politici agli ebrei,
che ne erano stati privati da Caligola, e poi cac-
ciarli da Roma per evitare disordini; e costruire
un grandioso acquedotto nella capitale e un porto
commerciale alle foci del Tevere, perché questa
passione per 'acqua gli era rimasta addosso fin da
piccolo. Non fu invece troppo fortunato nel matri-
monio perché ebbe la cattiva idea di prendersi in
casa una mogliettina fedele come Messalina. E
quando si accorse dell'errore rimedio facendola
uccidere prima del divorzio (divorzio che, non ci
crederete, era stato chiesto da lei) e sposando la
nipote Agrippina: dalla quale fu poi avvelenato ap-
pena suo figlio Nerone raggiunse l'eta giusta per
succedere al patrigno, al posto del legittimo erede
Britannico che aveva solo la colpa di essere figlio
di Messalina.

1l saluto a Cesare, inventato sul lago del Fucino,
& stato poi fonte di vari equivoci per i ragazzi della
scuola media inferiore, quando si studiava ancora
il latino. 1l grande cibernetico Silvio Ceccato, che
ha dedicato la vita allo studio di una macchina in
grado di riprodurre i meccanismi del cervello
umano, ha ricordato questa frase nel corso di una
conferenza per dimostrare I'enorme difficolta del-
la traduzione automatica. Citava appunto il caso
di quello studente che cosi la tradusse: Cesare, co-
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loro che vanno a morire ti salutano con l'uccello.
All'insegnante che gli chiedeva come fosse giunto
a quella interpretazione, il ragazzo (certamente
destinato a una futura carriera di diplomatico) ri-
spose che i gladiatori abbassavano le insegne im-
periali passando davanti alla tribuna dell'impera-
tore e quindi lo salutavano con 'aquila romana.
Silvio Ceccato notava che quella traduzione era
ineccepibile sotto il profilo strettamente linguisti-
co: e concludeva sconsolato che, se quella era sta-
ia la traduzione di un cervello umano, chissa mai
cosa avrebbe potuto combinare un cervello elet-
tronico in un caso analogo.
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