LA LIBERTA’ E’ IL CORAGGIO
LIBERTA’

<<Sii libero>> dice A a B. Chi & questo A? Potrebb’essere Dio, la co-
scienza, tuo padre, la societd. B potrebb’essere invece chiunque,
anch’io. Se non stai a sentire A, non sarai mai libero. Ma non lo sarai
nemmeno se lo starai a sentire, giacché in questo caso gli obbedirai. E

adesso scegli fra queste due serviti. Questa ¢ la liberta.

a) Thelma & Louise di Ridley Scott, ovvero:

C’¢ un legame implicito tra la liberta e la morte?

Nel film di Ridley Scott, due donne della classe media, Thelma Di-
ckinson (Geena Davis), dominata come una bambina dal marito ottuso
e autoritario, e Luoise Sawyer (Susan Sarandon), una cameriera che
convive con il terribile ricordo di una violenza sessuale subita in Te-
xas, in un fine settimana uguale a mille altri decidono di andare insie-
me in macchina a pescare e riposarsi; anche se in realta, fondamen-
talmente, vorrebbero <<liberarsi>>... E non sanno ancora fino a che
punto ci riusciranno! Durante una sosta del loro viaggio Louise uccide
Harlan, un uomo che cercava di stuprare Thelma; nell’impossibilita di
continuare il viaggio progettato fuggono quindi confuse dal luogo
dell’accaduto; Louise telefona all’'uomo con cui vive per chiedergli di
prestarle 6500 dollari, senza alcuna spiegazione. Le due ragazze vor-
rebbero fuggire in Messico e cercare di ricominciare una nuova vita,
convinte come sono che quella stessa societd dalla quale gid vengono
abitualmente sfruttate e represse non potra credere loro nel caso spie-

gassero I’accaduto. Durante la fuga fanno conoscenza con J.D. (Brad






Pitt), un ricercato che successivamente scappa con tutto il loro denaro
dopo aver passato la notte con Thelma nella sua stanza d’albergo. Il
loro destino & segnato: senza soldi né prospettive, Thelma rapina un
supermercato (seguendo scrupolosamente tutte le istruzione che J, D.
le ha volontariamente dato la notte precedente) e, a cominciare da
questo momento, imboccano una strada senza uscita. Chiudono un po-
liziotto nel portabagagli della sua vettura, fanno esplodere un autoci-
sterna e trasgrediscono via via tutti i codici e le norme della conviven-
za civile. Ora chiediamoci se Thelama e Louise sono libere,

Si direbbe di no. Louise ha in realta ucciso Haarlem non tanto per evi-
tare uno stupro, che era gia stato scongiurato, ma a causa di un com-
mento grave di questi pochi attimi dopo il suo tentativo fallito. E solo
in seguito che veniamo a conoscenza del fatto che Louise era stata
stuprata quand’era ancora molto giovane, evento dal quale & rimasta
segnata (ancora in piena fuga dai poliziotti che stanno loro alle calca-
gna, la donna si rifiuta di passare per il Texas, ove ¢ appunto accaduta
la traumatica esperienza).Quindi qualcuno potrebbe edire : <<Non era
certo libera, in realtd le pesava ancora il suo terribile passato.
L’omicidio commesso & una simbolica vendetta nei confronti di quello
che le hanno fatto. Sono gli eventi del passato che I’hanno spinta a
commettere il fatto e condurla esattamente dove si & trovata>>. B forse
libera Thelma quando rapina il supermercato? In realta lo ha fatto per-
ché erano rimaste senza soldi, e sono rimaste senza soldi perché
Thelma si era innamorata di J.D. e aveva voluto caricarlo sull’auto
benché non lo conoscesse bene; solo pil tardi sono venute a sapere
che era un rapinatore. Ed & appunto cosi che la faccenda viene rico-
struita dall’ispettore Slocombe (Harvey Keitel), quando, dopo averlo

arrestato, dice J.D. << quel denaro era la loro occasione, e tu gliel’hai



rubata. Poi non hanno piu avuto scelta>>, insinuando che, essendo sta-
te derubate, sono state costrette a rubare a la loro volta. Ma a misura
che procede la fuga e che la loro situazione diventa sempre pitt com-
promessa, il determinismo di queste spiegazioni convince sempre me-
no; immobilizzare il poliziotto che intendeva arrestarle potrebbe anco-
ra venire interpretato come una necessitd, ma far saltare per aria
I’autocisterna del camionista che ha rivolto loro proposte oscene mo-
strando la lingua sembra essere un atto assai meno determinabile dei
precedenti. Sembrerebbe casomai indiscutibile che non erano affatto
obbligate a farlo. A cominciare dall’assassino di Harlan fino
all’esplosione dell’autocisterna, ogni loro atto sembra essere pil gra-
tuito e inspiegabile del precedente.

I1 filosofo Sartre a questo punto direbbe, che le due donne non erano
obbligate a fare assolutamente nulla di quello che hanno fatto: né uc-
cidere Harlan, né fuggire dopo averlo fatto, né dare un passaggio J. D.
o rapinare il supermercato, o chiudere il poliziotto nel portabagagli, o,
infine, far esplodere I’autocisterna. Tutte queste azioni sono per il filo-
sofo da mettere sullo stesso piano di quella liberta radicale e originaria
che ha sempre a propria disposizione un’infinita di opzioni e alternati-
ve che in questo caso, semplicemente, non sono state contemplate, pur
potendo esserlo perfettamente.

Tanto per cominciare, avrebbero potuto benissimo non uccidere, Har-
lan: Sartre direbbe infatti che Louise era ontologicamente libera al
momento di decidere che quel commento era sufficiente per sparargli.
La donna ha infatti deciso che senso attribuire a quel commento e a
quello sparo: li ha insomma riempiti di significato, significato che a-
vrebbero potuto benissimo non avere. Molte donne violentate non

ammazzano infatti gli stupratori delle loro amiche; & chiaro che Louise



ha ucciso in piena liberta: é questo crimine, oltre a fare da “battesi-
mo” alle due donne, costituisce altresi il rituale iniziatico
dell’esercizio della loro liberta.

Oltretutto, € parimenti chiaro che avrebbero potuto non scappare dopo
avere ucciso 1’uomo e consegnarsi alla polizia, anziché progettare di
fuggire in Messico; avrebbero potuto non rapinare il supermercato
(benché fosse appena state derubate), non fare resistenza alle intimi-
dazioni del poliziotto, nonché non considerare cosi offensive le osce-
nitd del camionista. Tutte le risoluzioni che hanno preso scaturiscono
da una contingenza radicale, e non potrebbero certo giustificarsi di-
cendo che <<sono state inevitabilmente costrette a fare cio che hanno
affatto>>. L’aspetto sublime della loro parabola & che invece le due
donne non smettono in ogni istante della loro esistenza di decidere, fi-
no alla fine. Chiaro che ad un certo punto il delirio della persecuzione,
il lento serrarsi de cerchio e la vertiginosa riduzione della loro possibi-
lita di vita costituira un fatto: perd un fatto costruito dalle loro libere
decisioni precedenti.

Due facili interpretazioni che potrebbero spontaneamente venire pro-
poste qui vedrebbero, per diversi motivi, una netta opposizione da par-
te di Sartre. La prima sarebbe I’interpretazione deterministica: la so-
cietd “machista” e autoritaria ha talmente umiliato e frustrato le due
donne da trasformarle in vendicative criminali (puntando la pistola
contro il poliziotto, infatti, Thelma gli dice sarcastica: <<Hai visto?
Faresti meglio a trattare bene tua moglie: mio marito non mi ha tratta-
ta bene e guarda come sono diventata>>); la seconda &
Iinterpretazione moralistica; cid che Thelma e Louise esprimono non
sarebbe 1’esercizio della vera libertd ma del puro e semplice liberti-

naggio delinquenziale, frutto della psicosi di un Week-end. Chiamare



cid “liberta” & perlomeno equivoco, se non pericoloso. Abbandonare
la legge e farsi giustizia da sé, sciogliere i lacci sociali in cerca di ri-
vendicazioni puramente individualistiche non rappresenta certo un ge-
stione genuinamente razionale della libertd. E questa ¢ la linea di pen-
siero seguita abitualmente dalla filosofia nel corso della sua storia. La
filosofia, tanto quella antica come quella moderna, non avrebbe mai
potuto vedere in una simile radicale trasgressione della legge un eser-
cizio di "“pura liberta"” la filosofia ha sempre cercato di dimostrare
che la “libertd” non consiste nel “poter fare assolutamente qualsiasi
cosa” cid rappresenterebbe una liberta “vuota” e priva di contenuti”.
La liberta dovrebbe invece includere ance un elemento produttivo,
motivato e razionale, delineare una conoscenza razionale, prevedere
una determinazione autonoma della volonta (Kant) o, paradossalmen-
te, il riconoscimento di un qualche tipo di necessita (Spinoza). In tutti
i suoi tentativi di definizione, si ¢ comunque sempre trattato di distin-
guere una libertd “vuota” che consisterebbe semplicemente
nell’esteriorizzazione spontanea (e, a quanto sembra, inevitabilmente
violenta) di un certo tipo di atteggiamento nei confronti del mondo, da
una libertd determinata da un qualche tipo di “contenuto” o giustifica-
zione razionale.

Poco a poco, in quelle immagini inquietanti la ribellione delle due
donne contro la societd e contro il mondo, contro 1’arbitrarieta nella
distribuzione della conoscenza e del potere, diventa via via totale e ir-
riducibile, un luogo di contesa spietato e inconsolabile, dove ormai
non c¢’¢ pill posto per i compromessi ¢ quest’insanabile frattura rag-
giunge il nucleo stesso di quei normali patti sociali che ci permettono
di vivere. L’ispettore Slocombe rappresenta qui una possibilita di me-

diazione quasi affettuosa nonché sinceramente comprensiva. Fin dal



primo contatto telefonico con Louise, le chiede se sono ferite, se stan-
no bene, offre loro delle garanzie, discute con i propri colleghi perché
non le ammazzino ecc..>>; tuttavia finira per sentirsi deluso e impo-
tente, come la stessa Louise s’incaricherd di fargli capire; infatti,
quando ’ispettore le dice che si stanno infilando in un tunnel dal quale
non c’¢ uscita, e che lui offre loro la possibilita di poter continuare a
vivere, Louise commenta: <<non so... continuano a girarmi per la te-
sta parole come prigicr;e, sedia elettrica...>>; e, in effetti, Slocombe
non € in grado di offrire nulla in cambio e quindi, in questo senso,
sebbene abbia una certa statura morale, non riesce a porsi sullo stesso
livello della frattura istituzionale che ormai le due donne rappresenta-
no. La societa non pud quindi che ucciderle.

Ed ¢ questo cio che il filosofo “Ridly Scott ha da dire a Sartre: che
forse non si puo essere liberi e allo stesso tempo continuare a vivere.
Scott sembra riproporre nella propria opera quel carattere drammati-
camente responsabile della concezione sartriana della liberta come
modo di essere radicale, che & implicitamente costituzione di essere,
inevitabilmente in conflitto con gli altri, al di 14 di ogni saggezza e au-
tonomia “razionale”.

Nel film la liberta rappresenta un’autentica via crucis tragica quanto la
totale mancanza di prospettive del compromesso finale. Queste due
donne “sartriane”, in effetti, alla fin fine muoiono e, in un certo senso,
devono morire, come se la frattura totale con il resto della collettivita
forse ormai incompatibile con la prosecuzione della loro esistenza.

La breve e fulminante carriera di Thelma e Louise mette in evidenza
tutto il rischio implicito in una vita che sia in cerca del massimo rico-
noscimento possibile da parte dell’altro; ormai dinanzi al baratro, sen-

za prospettive, circondate dalla polizia, senza nessuna possibile via



d’uscita, apparentemente con I’unica scelta di consegnarsi e vivere
un’esistenza priva di significato, Thelma, intensamente € con un tono
convinto, dice all’amica: <<Andiamo avanti>>, e Louise accetta. Si
danno I’addio con un bacio, quindi Louise preme sull’acceleratore get-
tandosi del Gran canyon del Colorado. La liberta verra consumata al-
trove, al di 12 di qualsiasi patto stabilito con il mondo, dimostrando
che, nonostante le apparenze, ¢’é sempre un’alternativa. E qui
I'ispettore Slocombe, forse costretto dalle circostanze ad assumere un
atteggiamento filosofico, contemplativo e impotente, rappresenta la
cdnsapevnlezza finale di questo sublime progetto di estrema autorea-
lizzazione senza ritorno. La perplessita e lo sconcerto con cui assiste
alla morte “totalizzante” delle due donne sono comunque accompa-
gnati in lui dalla sensazione profonda d’aver anche assistito, nonostan-
te le apparenze, pit che allo svolgimento di un comune atto criminale,
a qualcosa di “straordinario”,

Heidegger ci ha insegnato che I’angoscia ci mette in profondo e origi-
nario contatto con il nulla che, essendo di enti” rappresenta allo stesso
tempo un contatto con 1’essere. Quando si chiede a qualcuno che cosa
lo angoscia, di solito ci si sente rispondere: <<Niente>>: Kierkegaard,
Heidegger e Sartre hanno posto 1’accento su questi stati d’animo “cre-
puscolari” come I'angoscia, il tedio, la nausea ecc., in quanto accessi
privilegiati all’essere.... E a un certo punto del film, mentre stanno
viaggiando di notte attraverso il deserto americano, Louise ferma
|’auto mentre Thelma dorme, si reca verso una rupe ¢ da li contempla
in meravigliato silenzio tutto cio che la circonda, come invasa da una
misteriosa e leggera pienezza. Thelma si sveglia, la raggiunge ¢ le
chiede che cosa ¢’¢; e Louise, sorridendo misteriosamente, risponde

semplicemente <<Nulla>>.



Ricevendo 1’Oscar per la miglior sceneggiatura originale con Thelma
& Louise, Callie Khouri dichiard che il premio rappresentava <<il ve-
ro lieto fine della storia di Thelma e Louise>>, e fu applaudita a lungo
per queste parole. Da queste parole potremmo ricavare perd
I"impressione che la sceneggiatrice non abbia capito la sua stessa sce-
neggiatura, che cioe la sceneggiatura sia piu intelligente e migliore di
lei. Chi ha detto, infatti che il finale di Thelma & Louise non & “lie-
to”? I'immagine bloccata dell’auto librata nell’aria sovrastante il Gran
Canyon, rappresentando qui la pili elevata pienezza vitale, la piti pura
espressione della libertd come rottura, come potrebbe mai venire con-
siderata una “brutta fine” se non partendo da una concezione della vita
umana del tutto contraddittoria con cio che il film stesso ha voluto

metterci sotto gli occhi?






