O con lo scudo o sopra lo scudo

Questo, secondo Plutarco, era l'affettuoso augu-
rio delle madri spartane quando i loro figlioli (se
erano sopravvissuti da piccoli all'esame di ido-
neita fisica, dopo il quale venivano restituiti alla
famiglia o sbrigativamente affogati) partivano
per il fronte. Il che voleva dire: torna con lo scu-
do in mano, cioé vittorioso, oppure torna sdraia-
to sul tuo scudo, cioé sicuramente morto visto il
livello della chirurgia dell’epoca. Ma «]la madre
del pauroso di solito non piange», obiettava pil
tardi Cornelio Nepote a nome delle pil1 tenere
mamme romane. Bisogna perd considerare che
Sparta, come oggi Israele, era un piccolo Stato
circondato da nemici agguerriti, e quindi i citta-
dini erano abituati fin dall'infanzia a preoccupar-
si in primo luogo della loro educazione militare;
disdegnando altre occupazioni civili e ignorando
del tutto la ricerca del denaro che, per evitare
tentazioni, non esisteva nemmeno. Si racconta
che nel 480 a.C., prima della battaglia delle Ter-
mopili contro Serse, qualcuno fece notare al co-
mandante spartano Leonida che le soverchianti
forze persiane avrebbero oscurato il sole con le
loro frecce. «Vuol dire che combatteremo all'om-
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bra» rispose Leonida, con una battuta che voleva
essere anche spiritosa. Infatti gli Spartani «eran
trecento, eran giovani e forti, e sono morti»: co-
me avrebbero fatto a Sapri, nel 1857 d.C., i com-
pagni mazziniani di Carlo Pisacane.

Nessuna meraviglia, dunque, se questi guerrieri
tornavano (se tornavano) dalla guerra carichi di
trofei umani, vantandosi dei morti ammazzati co-
me fanno oggi i cacciatori con le quaglie. E, come
sempre accade dopo una battuta di caccia, se non
ne ammazzavano abbastanza se li inventavano
per vanagloria: lo aveva gia notato acutamente Ar-
chiloco, poeta greco del sesto secolo a.C., che anti-
cipando il Miles gloriosus di Plauto cosi riferisce
l'esito di una campagna militare: «Sette furono gli
uccisi e mille furono gli uccisori (sedicenti)». Cosa
che dette forse origine al detto popolare: «Ne ucci-
de pin la lingua che la spadan.

Fu in quell'epoca che nacque il mito della no-
bilta di cadere in combattimento, presa successi-
vamente un po’ troppo sul serio dai samurai giap-
ponesi. Dulece et decorum est pro patria mori,
verseggid anche Orazio che peraltro viveva assai
pilt comodamente dei suoi antenati. Imitato, sulla
loro pelle, dai fratelli Bandiera quando, condan-
nati a morte nel 1844, intonarono il coro di
un'opera di Mercadante, «Chi per la patria muor
vissuto & assai» che prosegue con due varianti:
«La fronda dell'allor non muore mai», oppure, co-
me veniva insegnato nelle scuole durante il fasci-
smo, «Chi per la patria muor non muore mai».

Un'altra esortazione latina su questo tema & co-
stituita dal famoso Memento audere semper (ricor-
dati di osare sempre): in realt cosi poco latina da
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essere stata inventata da Gabriele D'Annunzio co-
me spiegazione lirica dell’acronimo MAS, cioe i
Motoscafi Anti-Sommergibili (oppure le Motobar-
che Armate Svan, dal nome della ditta costruttri-
ce) della Beffa di Buccari.
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