Perché si studia? Perché mi sono iscritto in giurisprudenza?

Carissimo, carissima, c’¢ posta per te!

Questo libretto che ti ritrovi tra le mani € esattamente una lettera per te. Immagino
che sempre pili raramente qualcuno si rivolga a te tramite una lettera: siamo ormai
abituati a comunicazioni veloci e “immateriali”. Questa volta, pero, hai tra le mani un
testo scritto, di carta, che si indirizza a te per parlarti di un aspetto che, almeno dal
punto di vista del tempo che sei obbligato a dedicarvi, ¢ davvero rilevante nella tua
vita: lo studio.

Un momento. Non scrollare subito le spalle. Concedi al mittente di questa lettera
almeno una possibilita. Dai una sbirciatina qui e la, leggi qualche riga. Insomma,
offrigli I’opportunita di mostrarti che con lo studio c’¢ in gioco molto di piu di quanto
tu forse non pensi e di quanto la tua esperienza di studente non sia riuscita a
persuaderti.

Ogni volta che ci disponiamo a studiare, in realta gia conosciamo — almeno
implicitamente — che cid che (ancora) non sappiamo supera di molto quello che
sappiamo; che ricchissima & la mobilita e vivacita della nostra mente; che la storia
dell’umanitd non incomincia né finisce con la nostra presenza nel mondo. Ma lo
stedio serve anche per abilitarti a lasciare nel mondo un’impronta, che, per quanto ti
dovesse sembrare piccola, non potrebbe mancare: la tua.

“Si, lo studio serve. E’ un allenamento per vivere. A vivere si impara e lo studio vuole
stare dalla parte della vita, e ti mette in contatto con la ricerca faticosa e il pensiero
dell’umanita. Non siamo nati oggi e il passato che ci precede, talvolta ci condiziona,
coxnunque ci definisce. Conoscerlo offre stimoli per gestire pit liberamente e meno
passivamente la nostra storia.

E’ wuna crescita della nostra liberta di fronte a chi ci vorrebbe tenere nell’ignoranza, a
chi ci fa le “scodelle” per rappresentarci la vita, ce le vende e ci fa vedere le cose

corme vuole lui. Attraverso la ricerca e la riflessione puoi farti tu le tue idee e
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confrontarle con gli altri. Chi sa due parole piu di te a volte ¢ tentato di usarle contro
di te. Perché non impararne almeno altrettante?

E’ una finestra aperta sul cielo. Il mondo non & fatto solo della perfida ruota: soldi e
lavoro, lavoro e soldi, ma ¢ anche poesia, musica, mistero, amore, fede... Lo studio ti
apre queste finestre e, se qualcuno prova a chiudertele, impegnati a tenerle aperte con

la tua partecipazione.

Questa lettera ti sfida a interpretare e a vivere il tempo dello studio come un tempo

interessante e coinvolgente.

STUPORE

Il mondo non dipende da te. C’era prima che tu fossi e ci sara probabilmente (molto
probabilmente) dopo di te.

Eppure, tu sei unico. Il corredo delle tue caratteristiche genetiche ti contraddistingue
in modo singolare da chiunque altro. E poi cosa dire del tuo sguardo, del tono della
tua voce, del tuo inconfondibile modo di farti presente, di sorridere e di lagnarti?
Non sei mecessario, & vero; il mondo va avanti anche senza chiedere il tuo permesso.
Tuattavia, tu sei unico, come ciascuno di noi. Unici e inutili, di per sé. Che strano
binomio, che bizzarro paradosso... Ebbene, ognuno di noi vive di questo intreccio
della sua assoluta “dispensabilita” e della sua altrettanto irriproducibile singolarita: il
mondo non ha bisogno di me, ma non avra (né ha avuto mai) uno come me. E forse
ogmnuno di noi vive all’altezza di se stesso solo finché tiene insieme i due lembi di
questa verita.

Ti sei mai accorto di questo paradosso vivente che siamo noi esseri umani?

I grandi pensatori del passato 1’avevano raccolto e raccontato con la formula: “perché
I’essere e non il nulla?”’, che oggi potremmo tradurre con quest’altra domanda:
“Perche ci sono se questo mondo non ha bisogno di me?”.

Da qui dobbiamo partire per scoprire qualcosa di quella grande avventura che & lo

staedio, la conoscenza, la ricerca, la fatica dell’intelligenza, il piacere della sco;;rta.
/
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Lo stupore per la propria singolare inutilita, infatti, ¢ il punto di lancio di ogni
avventura nel mondo della conoscenza. Ogni passo in avanti, ogni autentica scoperta,
ogni invenzione umana, reca traccia di questo stupore originario. Infatti lo scarto
esistente tra la mia presenza in questa storia e 1’assenza di un ragionevole motivo per
esservi annulla costantemente ogni tentativo di sentirmi appagato, soddisfatto, da
sempre a casa, non bisognoso di altro. Questo & il punto di avvio, come in origine, a
causa della meraviglia: mentre da principio restavano meravigliati di fronte alle
difficolta pit semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi
problemi sempre maggiori: per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della luna
e quelli del sole e degli astri, o il problemi riguardati la generazione dell’intero
universo. Ora, chi prova un senso di dubbio e di meraviglia riconosce di non sapere;
ed & per questo che anche colui che ama il mito €&, in certo qual modo, filosofo: il
mi to, infatti, € costituito da un insieme di cose che destano meraviglia. Cosicché, se
gli uomini hanno filosofato per liberarsi dall’ignoranza, € evidente che ricercarono il
conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire qualche utilita pratica”
(Axistotele, Metafisica).

Lo studio: i libri, i quaderni, i file, i cd-rom, leggere, ripetere, domandare,
rispondere... Ti potresti ragionevolmente chiedere: che cosa di “interessante” ci sara
mai in tutto questo? Cosa hanno di “coinvolgente” i miei docenti? Quando parliamo
di studio, in realta, tutto sembra indirizzarci su una strada ben precisa: quella dei
nostri doveri nei confronti della famiglia, della societa, del mondo intero, e forse
anche di Dio (quale giudice supremo cui dover rendere conto dei talenti ricevuti).
Proprio per evitare una simile deriva, ti propongo con questa lettera un percorso
inusuale, forse un po’ piu faticoso ma che, te lo prometto, ti stupira. Lo spessore vero
dello studio, infatti, non ha a che fare solamente con i libri, i docenti e quant’altro:
esso riguarda principalmente quella piccola strana cosa che chiamiamo “io”. Cid che
rende davvero straordinario e ricco di spirito il tempo dell’apprendimento & proprio il

nostro “io”, ovvero il nostro desiderio di trovare una risposta a quell’inconsueto

interrogativo che rappresentiamo a noi stessi. /’g/z
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Noi siamo domanda a noi stessi, siamo stupore per il nostro essere qui invitati senza
invito, convocati senza convocazione, alla festa e alla partita della vita. Da una tale
consapevolezza, quella di essere domanda a noi stessi, tutto prende il suo avvio.

Siamo, pertanto, inutilmente singolari, eppure siamo: su questa distanza si accende 1l
desiderio di un perché, il desiderio di una direzione, il desiderio di un senso, e,
quando questo desiderio si trasforma in volonta di ricerca, solo allora appare la

speciale bellezza e profondita di cid che chiamiamo studio.

RICERCA

Per la seconda parte di questa mia lettera vorrei partire da un pensiero di Friedrich
Nietzsche. Da qualche parte egli scrive che I’'uomo ¢ un animale mai completamente
adattato. L’uomo non ha risposte immediate (istinti) per tutte le stimolazioni che
I’ambiente esterno gli offre. Lo deve interrogare a sua volta, lo deve analizzare e solo
in questa maniera riesce a rintracciare risposte e soluzioni significative per i suoi
bisogni € per i suoi desideri. E cid non accade una volta per tutte: le singole risposte
trovate, in verita, vengono a loro volta interrogate di nuovo, verificate ulteriormente
alla ricerca di altre meglio corrispondenti alla nuova situazione di equilibrio creatasi
‘com le precedenti soluzioni, in un processo e percorso virtualmente infinito.
L’inadattabilita dell’uomo a una situazione definita & un elemento essenziale del suo
essere: egli € sempre in ricerca, perché — come vuole Nietzsche — mai completamente
adattato. |

La ricerca &, dunque, una nota fondamentale dell’essere uomo. Non si tratta
ovviamente di una sorta di innata predisposizione ai libri e alle penne. E> qualcosa di
pitz profondo: nello stesso modo in cui I'uomo & una domanda a se stesso (lo stupore),
analogamente egli & una domanda di fronte al mondo (la ricerca). Per questo si pone
sermpre in stato di verifica dell’ambiente che lo circonda, delle soluzioni che ha

ricevuto da altri, delle convinzioni che circolano come verita sacrosante. L’uomo ha
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dentro di sé questa continua tensione alla ricerca. E’ questo davvero qualcosa di
unico.

Rifletti sugli strumenti della chirurgia moderna. Nello studio di casa mia & appeso al
muro un papiro egizio dove sono esposte alcune raffigurazioni degli strumenti con
cui 1 medici del passato usavano curare i pazienti: quegli oggetti mi fanno passare la
paura alla sola loro vista! Oggi i medici e dentisti usano mezzi di ben altra portata e
decisamente meno invasivi. Ecco, questo risvolto pratico, di cui tutti noi — quando
soffriamo ad esempio di mal di denti — beneficiamo, trova la sua origine propno
nell’inadattabilita dell’uomo a uno stadio unico del suo viaggio nel tempo. E se
nessuno avesse mai pensato a migliorare gli attrezzi dei chirurghi e dei dentisti...?

In un passaggio meritatamente famoso dell’ Apologia di Socrate di Platone, in cui
viene ricostruita la difesa approntata dal suo maestro, Socrate, dinanzi al tribunale
ateniese che lo aveva accusato di empieta e di corruzione delle giovani generazioni €
che poi lo condannd a morte, viene evidenziato in modo straordinario 1’originario
legame tra I’essere uomo e il bisogno della ricerca- e’ Socrate che parla:

“Forse qualcuno potrebbe dirmi: “Ma standotene in silenzio e in tranquillita, o
Socrate, non saresti capace di vivere, dopo che te ne sia andato via di qui?”. La cosa
pit difficile di tutte & persuadere alcuni di voi proprio su questo. Se io vi dicessi che
questo significherebbe disubbidire al dio e che per questa ragione non sarebbe
possibile che io vivessi in tranquillita, voi non mi credereste, come se io facessi la
mia “ironia”. Se poi vi dicessi che il bene piu grande per I’uomo & fare ogni giorno
ragionamenti sulla virth e sugli altri argomenti intorno ai quali mi avete ascoltato
discutere e sottoporre ad esame me stesso e gli altri, e che una vita senia ricerche non
¢ degna per I’'uomo di essere vissuta; ebbene, se vi dicessi questo, mi credereste
ancora di meno. Invece, le cose stanno proprio cosi come vi dico, o uomini. Ma i
pexrsuadervi non & cosa facile”.

E’ wun dato inconfutabile, quindi, I’originarieta della ricerca nell’essere dell’uomo: ce

la portiamo nel sangue e ciascuno deve onorare questo tratto che ci contraddistingue

dagli altri animali. j{l)/,,-
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Pertanto, quando tocchera a te concretamente “fare qualche ricerca”, per esempio per
esprimere il tuo parere su qualcosa o per prendere qualche decisione fondamentale,
abbi sempre in mente che stai entrando dentro la grande storia della civilta umana.

In essa nessuno comincia mai per primo e nessuno ¢ l'ultimo: tutti siamo dentro un
fiume che inizia prima di noi e continuera dopo di noi. Per questo il primo passo di
ogni concreta ricerca € quello di ricostruire il filo rosso delle nozioni gia acquisite,
de1 punti di non ritorno, dei convincimenti ormai assodati, ed € importante non solo
comprendere I'esito delle ricerche precedenti, ma anche lo sviluppo interno di esse,
per allenare il cervello a interrogare in modo innovativo il mondo che ¢ di fronte a
noi.

Questo € piu 0 meno quando ordinariamente si compie all’universita, dove appunto
se1 stimolato ad apprendere il modo in cui altri hanno analizzato fenomeni naturali,
problemi sociali, temi filosofici, ovvero il modo in cui sono state prese le decisioni
che hanno avuto ripercussioni sull’intera comunita umana. Il segreto per vivere tutto
ciO senza pesantezza € quello di sforzarsi, attraverso le risposte che 1 libri ci
riportano, di rintracciare le domande degli uomini e delle donne che hanno
attraversato 1’avventura della vita umana prima di noi. Anzi, con tale atteggiamento
nasce anche una maggiore familiarita con i grandi del passato, e addirittura si
possono coltivare vere e proprie amicizie con loro, amicizie destinate molte volte ad
accompagnarsi lungo lo scorrere della nostra esistenza.

Dunque, molto importanti sono le domande. E’ vero, tu potresti dirmi che oggi
viviamo in un’epoca ricchissima di informazioni, pronta ad offrire costantemente
risposte a tutto, e che ¢’¢ sempre “mamma” Google.com dove digitare le proprie
richieste ed ottenere i dati desiderati: il tutto alla velocita di 0,15 secondi, come
riporta diligentemente la schermata di Internet Explorer. ..

Eppure, qualcosa in questo modo va perduto. Fare ricerca & regalarsi del tempo
preszioso per cogliere le domande giuste, per farle vivere e maturare, per permettere
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loro di condurci verso le risposte e verso altre domande.



Caro amico, cara amica, amate le domande con tutte le vostre forze. Le risposte

verranno!

CONOSCENZA

Per continuare la nostra riflessione, ti porto a Delfi. In questa localita dell’antica
Grecia, sul frontone del tempio dedicato al dio Apollo si trovava incisa la famosa
sentenza: conosci te stesso. Chissa quante volte avrai sentito citare tale massima. Ora,
ciO che pit mi colpisce in questa esortazione, rivolta a quanti si recavano in
pellegrinaggio in quel luogo, & I'oggetto cui I'imperativo conosci ¢ indirizzato: te
stesso. In tal modo proprio alle origini della nostra civilta vengono collocati insieme
la conoscenza e il nostro i0. L’invito & chiaro: la vera conoscenza parte da noi stessi e
termina con noi stessi, ¢ mi sembra che siffatta lezione non abbia perso nulla della
sua validita.

Non di rado, infatti, almeno in modo inconsapevole, riteniamo che la conoscenza sia
I’accumulo di una serie di notizie sulla realta che ci sta di fronte o su qualcosa che &
gia accaduto o che potrebbe accadere. Del resto almeno durante gli anni del liceo, &
quasi impossibile evitare 1’impressione che chi studia sia una specie di “sacco vuoto”,
che dev’essere rimpinzato da centinaia e centinaia di notizie: una sorta di hard disk
vexgine su cui registrare istruzioni e programmi da far funzionare al momento giusto.
Cosi tuttavia, colui che conosce non solo non & pilt oggetto del conoscere, ma anche
comne “attore” della conoscenza quasi sparisce dal campo visivo: diventa un (sacco)
vuoto da riempire.

Ma I’oracolo non afferma che conoscere & innanzitutto conoscere se stessi? Che cosa
dire dunque?

Al riguardo potrebbe offrirci una mano la versione francese del termine
“conoscenza”, connaissance, che deriva dal verbo connaitre. Quest’ultimo, tradotto
in modo letterale, in italiano suonerebbe pill 0 meno co-nascere. Si, hai letto bene:

“co-nascere”, non & un errore di battitura. Conoscere & co-nascere. 1l francese ci
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invita a scoprire la profonda parentela tra i due verbi e i relativi sostantivi,
nascondendo nel seno del verbo connaitre (e della parola connaissance) il verbo che
dice “venire alla luce”. E cosa significherebbe, appunto, conoscere, se non
esattamente un nascere un’altra volta con una nuova coscienza, con un nuovo sguardo
sulla vita? Nulla a che vedere quindi con un accumulo passivo, noioso e patetico di
ciO che ¢ stato, di cid che normalmente accade, di ci0 che potrebbe accadere; bensi un
nuovo sguardo sulla vita, sul suo indicibile mistero, sulla sua fragile bellezza, sul suo
irripetibile fascino.

Finché pensiamo che cid che per motivi di studio dobbiamo “conoscere” stia 1i
davanti a noi come cosa morta da incamerare e che non ci sia richiesto altro che fare
spazio nella nostra memoria a quell’informazione, allora la conoscenza non mostrera
la sua profonda verita, il suo piu affascinante segreto. E tale piega interna della
comoscenza siamo proprio noi: cio che conosciamo ci permette infatti di (co-)nascere
al mondo con occhi nuovi, di sperimentare inedite prospettive, di saggiare impreviste
possibilita.

Tutto cid! come avrai ormai gia capito, non accade pero in modo spontaneo. In verita,
nella vita dello spirito nulla accade in modo automatico: ogni atto richiede uno
sforzo, una convinta disponibilita alla fatica, una capacita di leggero che la nascita di
un nuovo essere umano sia un evento privo di sofferenza, di preoccupazioni, di
attenzioni, di premure e di delicatezza?qualcosa di analogo accade per la
comnoscenza/co-nascenza: senza un gesto di attenzione, senza una serena apertura a
mettere in questione quanto abbiamo gia appreso, senza la volonta di distruggere gli
idoli e i pregiudizi che ci siamo costruiti, non ci & consentito 1’accesso al mondo vero
e reale, alle infinite variazioni della natura e della storia singolare e collettiva degli
uoxmini; ma soprattutto non ci € consentito 1’accesso al nostro io.

Comnosci te stesso: questo impegno doveva essere assunto da colui che desiderava fare
il suo ingresso nel tempio di Apollo, cioe da chi desiderava entrare in contatto con la
sfera divina. Ebbene, la strada per il cielo passa anche per la conoscenza, perché

» - . . " . " . .\
conoscendo, nasciamo di nuovo, ritorniamo alle nostre origini; conoscendo, ci €

ot
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consentito di accedere a quel ministero che alimenta le nostre radici pil remote, a
quella trama di infinito su cui & scritta la nostra esistenza, a quello strano miscuglio di

terra e di cielo che normalmente chiamiamo “io”.

INQUIETUDINE

Per introdurti a un ulteriore aspetto della realta dello studio, mi faccio aiutare da
un’osservazione di un autorevole filosofo del Novecento, Martin Heidegger. Egli &
convinto che i grandi pensatori sono stati pensatori in un unico essenziale problema.
Nonostante abbiano scritto molti testi e si siano occupati di molteplici ambiti di
studio, in verita & possibile individuare al cuore della loro ricerca un’unica decisiva
questione.

Si diventa “oggettivamente”inquieti e ogni meta dello studio e della ricerca si
trasforma in punto di partenza per successive immersioni in quell’ambito del sapere,
pexché quel problema, quella domanda che ci ha afferrati, che ci ha catturato, non si
lascia risolvere senza un totale coinvolgimento della nostra intelligenza e del nostro
termpo. L.’inquietudine, di cui sto tentando di parlarti, assomiglia all’esperienza
dell’innamoramento. Quello dell’innamoramento & un tempo, infatti, che ci
coanvolge, ci assorbe, ci lascia attenzione ed energia solo per 1’oggetto del nostro
amuore. E’ il tempo di una ferita e di una luce intensa, un abbaglio, che ci mette sotto
sequestro. O si ¢ innamorati totalmente o non si ¢ innamorati affatto.

Solo a questo punto del suo cammino, quando cioé compie 1’esperienza
dell’inquietudine, colui che studia afferra d’un colpo che non si studia solo per uno
SCOpo contingente (superare un esame O un concorso) né per pura gioia intellettuale,
ma intuisce che lo studio ¢ la strada maestra per cogliere qualcosa di quel mistero che
I'u omo ¢ a se stesso e che semplicemente indichiamo come “avventura della vita”. E
cosa afferra colui che si ¢ lasciato catturare dall’inquietudine dello studio? Conosce

che solo mettendosi al servizio di qualcosa di pitt grande di se stesso pud vivere una

vitza degna di essere definita umana., } g 8
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I1 grande teologo e filosofo sant’Agostino d’Ippona inizia il suo testo piu noto, le
Confessioni, ricordando che il nostro stesso cuore ¢ inquieto:

“Sei grande, Signore, e molto degno di lode; grande ¢ la tua potenza e infinita la tua
sapienza. E celebrarti vuole 1’uomo, questa particella della tua creazione, I’'uomo che
si porta dietro il suo destino mortale, che si porta dietro la testimonianza del suo
peccato e del fatto che tu resisti ai superbi. Eppure lodarti vuole 1’'uomo, questa
piccola parte della tua creazione. Se tu che susciti in lui la gioia di celebrarti, perché
tu ci hai fatti per te e il nostro cuore € inquieto finché non riposa in te”.

Per questo lo studio di un tempo non accessorio né estrinseco alla vita dello spirito,
perché grazie ad esso possiamo divenire consapevoli che solo se posta al servizio di

qualcosa di piu grande la vita umana vale la pena di essere vissuta.

PASSIONE

Lasciamoci ancora aiutare da sant’Agostino nell’esplorare 1’autentica consistenza
dello studio. Egli afferma che non si conosce alcuno se non attraverso 1’amicizia.
Detto in ‘modo piu immediato: si conosce solo cid che si ama, si comprende solo ¢i®
che diventa oggetto del nostro affetto.

In una parola: ci vuole passione.

Studiare, infatti, vuol dire “provare passione”, vuol dire lasciarsi afferrare da
qualcosa di piu grande di noi, cui diamo accesso nel nostro spirito e, tramite noi,
nello spazio dell’'umanita. Pertanto studiare vuol dire “metterci passione”; a questo
punto del cammino, infatti, non sono pitt possibili improvvisazioni, storpiature di un
progetto iniziale, realizzazioni che mostrino solo una parte delle potenzialita
intraviste al principio.

C’€ un mondo di idee, di intuizioni, di progetti che preme per essere generato a vita,
che vorrebbe entrare dentro le coordinate della nostra esperienza per portare nuova
luce, per arricchire la tavolozza del nostro sguardo sul mondo, per renderci sempre

pity lungimiranti e precisi nell’ orientarci dentro le fitte trame della nostra storia e della

st

10

storia comune: e per questo chiede 1’ausilio di uno di noi.



Se un giorno di questi qualche idea verra a bussare alla tua mente, tieniti pronto a
farle spazio e a prendertene cura. Con grande passione.
Nessuna poverta deturpa il volto bello dell’uomo pitl che I’assenza di idee, ’assenza

di passioni.

MISTERO

Procedendo in questa meditazione sullo studio, ci si avventura anche nei pressi del
mistero. La cosa non ti intimidisca: ci avvicineremo a piccoli passi, chiedendo aiuto
all’etimologia di questo termine. L.’etimologia di una parola, difatti, € molto spesso la
chiave giusta per afferrarne 1’esatto significato.

Mistero € un termine che ha radici lontane: deriva dal verbo greco myo (in particolare
dalla forma al futuro) che significa “chiudere, serrare”. Molto probabilmente
I'oggetto sottintesi di tale azione sono gli occhi e le labbra: chiudere gli occhi, serrare
le labbra. Esattamente come accade ai miopi, quando senza occhiali vogliono vedere
qualcosa da lontano e, dovendo focalizzare bene 1’oggetto, chiudono leggermente le
palpebre (qualcuno dice che non solo i miopi, ma anche i topi — che in latino sono
detti appunto mus — siano “parenti poveri” della parola “mistero”).

Mistero ¢ ci0 la cui vastita e inesauribilita richiede sempre nuovi sforzi di
comprensione e di attenzione. E’ cio la cui ampiezza e profondita, bellezza e
maestosita, impone percorsi di conoscenza pit lunghi.

Ma che c’entra il mistero con lo studio, con 1’universita o con la pratica legale?
Quando un giovane come te comincia 1’esperienza universitaria di norma alimenta le
ragioni del suo impegno alla meta che legittimamente si propone nella sua esistenza.
Lo studio, quindi, viene vissuto come un mezzo che permette di soddisfare legittime
aspirazioni in ordine al tipo di vita che si vorrebbe condurre nel futuro. Pertanto,
all’inizio, interpretiamo in modo strumentale I’avventura della conoscenza: studio
pexché desidero altro, perché ho in mente quello scopo o quell’altro. Cio, tuttavia,
nom impedisce di poter gustare, durante il periodo degli studi, momenti di grazia

paxticolare: come 1’afferrare un’idea, il cogliere con totale trasparenza il passaggio di
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un ragionamento, oppure assaporare la sublime fantasia e la delicata previsione di
uno scrittore, di un poeta o di un giurista — e cosa dire quando facciamo nostra la
sorvegliata attenzione degli inventori e dei ricercatori di ogni specie? Ebbene, proprio
in tali momenti la nostra anima tocca lo sfondo pili remoto e accogliente di ogni
sapere € di ogni scienza: perché in quegli attimi proviamo ‘“la gioia della
conoscenza’”. La nostra mente &, allora, totalmente afferrata da cid0 che ella ha
afferrato e lo contempla in sovrana liberta. Non solo. In quegli istanti capita anche di
comprendere che abbiamo colto solo un’idea, un pensiero, un passaggio, un
paesaggio dello spirito, ma quanti altri potrebbero essere ancora compresi, conosciuti,
fatti nostri? Solo con questa riflessione di secondo grado (che ritorna sulla nostra
riflessione), la nostra intelligenza “tocca” lo sfondo di mistero che ci avvolge da ogni
lato. Tale sfondo, cosi percepito, si mostra ine;auﬁbile e ampio, e fa vedere che gli
spazi della nostra anima e della nostra intelligenza sono molto piu estesi di quanto in
genere non si tenda a riconoscere. Quest’esperienza, poi, svela che il percorso di
studio da noi condotto fino a quel momento & solo un piccolo solco in un campo
generosamente gia abitato da altri prima di noi e nel quale & possibile fare ancora
molto cammino. E’ un’esperienza che rivela, infine, i limiti di una dimensione
puramente strumentale e professionalizzante della conoscenza. E’ solo a questo
livello che si pud accendere la passione autentica per la verita, da cui sgorgano quella
sincerita e onesta di stile che contraddistinguono per sempre 1’'uomo nobile di spirito
dal ciarlatano.

Sulla solidarieta tra studio e vita I'intellettuale cattolico francese Jean Guitton ha
scritto una pagina davvero insuperabile, che vale la pena leggere insieme: “La cosa
pita bella nel lavoro intellettuale [...] & che il lavoro dello spirito & lo specchio ¢ il
preludio di cid che vi sara pil tardi nella vita largamente prodigato. E il bimbo che
s’esercita e si dispera, colui che si incaglia dopo aver tanto cercato, quello che &
incompreso da un maestro o che non lo comprende, tutti imparano la vita, ancor pill
che la grammatica o far di conto. Ugualmente e anche di pid, lo studente solitario che

nom ha compiti fissi né soccorsi costanti e che & costretto ad imporsi una disciplina da
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se stesso. E’ raro vedere 1 pedagoghi insistere su questa somiglianza fra la scuola e
I’esistenza, che ¢ ciononostante secondo me il segreto principale di tutta la
pedagogia: a che servirebbe studiare, se cid non vi preparasse a quelle leggi piene di
eccezioni, a quelle gioie oscurate dai dolori, a quegli imprevisti che domani
appariranno come costellazioni enigmatiche che devono servirci da guida? Spesso la
materia dei nostri studi & futile: a che pud servire, ci si chiede, fare un tema di latino,
visto che io non parlerd mai in latino? Ragionamento che si potrebbe estendere a tutto
ne1 dettagli delle nostre occupazioni. L'unico modo per vincerlo & di attribuire un
valore assoluto all’atto d’attenzione, alla perfezione formale o alla pena d’un giorno,
voglio dire pensando che ogni atto d’attenzione, di sopportazione, ogni ricerca d’una
perfezione minuta, fuori da profitto e da qualsiasi risultato, trova la sua ricompensa in
se stessa. Chi possiede 1’anima di un poeta mi comprendera” (J. Guitton, Il lavoro
intellettuale. Consigli a coloro che studiano e lavorano).

Pexrmettimi ora, di narrarti un episodio della vita del grande pensatore greco Socrate.
Un giomo fu chiesto all’oracolo di Delfi chi fosse 1’'uomo pit intelligente della terra e
I’oracolo indicd proprio Socrate. Venutone a conoscenza, il filosofo commentd la
notizia, affermando che la motivazione di quell’investitura consisteva nel fatto che
egli riconosceva senza alcun problema “di saperé di non sapere”. Cosa intendeva
Socrate con questa espressione?

Desiderava dire che, rispetto all’infinito sapere possibile — al mistero, appunto -, la
comoscenza umana resta sempre in cammino, sempre protesa ad ampliare lo spazio
delle sue conquiste e delle sue invenzioni. Proprio la consapevolezza di un cosi
grande “scarto”, che & — fa bene ripeterlo — uno scarto positivo, diventa 1’origine di
ogmi vera sapienza, di cui Socrate resta uno dei massimi esempi tra coloro che hanno

cal pestato il suolo del nostro pianeta.

DISCIPLINA

Com le precedenti riflessioni abbiamo — cosi almeno mi auguro — percorso un bel

carmmino di scoperta intorno alla vera natura e qualita dello studio. E’ un’esperienza,
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quella della conoscenza, che ci permette di diventare pit competenti del mistero che
siamo a noi stessi.
Lo studio ¢ certamente anche fatica: ore e ore di concentrazione, pile di libri,
dispense (le mie tante dispense), e poi esami che preparano ad altri esami, triennale e
specializzazione, tesi e discussione, esami di abilitazione che fatica, ragazzi! E poi di
nuovo altri libri e altre materia. Insomma, quando si esce dal tunnel?
Ci troviamo, dunque, dinanzi alle due anime dello studio: I’avventura della ricerca,
della conoscenza e del mistero, e la fatica del quotidiano, dello stare seduti e
concentrati.
Come tenere insieme questi due aspetti, necessari e correlati, dello studio?
Per risolvere la questione, ci viene incontro un termine non molto in voga, ma tanto
ricco di spunti. Preparati: ti présento la parola disciplina. Viene dal latino discipulus,
in italiano “discepolo”, e la sua famiglia ¢ quella del verbo (sempre latino) discere
che significa — guarda un po’! — “imparare” e indica, innanzitutto, un percorso di
studio, una serie ordinata di tappe nell’approfondimento di un tema, che debbono
essere raggiunte per divenire esperti in quel settore. Per esempio la matematica ¢ una
disciplina, la fisica, il diritto... e cosi via.
Ma “disciplina” vuol dire anche il dotarsi — da parte di chi studia — di regole, di un
ordine, di un metodo per apprendere quanto ¢ richiesto. E qui iniziamo a camminare
su un terreno alquanto scivoloso. Mettere ordine nella propria vita, infatti, oggi €
molto piu difficile che in passato, perché lo spettro potenziale delle cose belle che
possiamo fare ¢ davvero ampio: ogni nostra scelta ¢ pertanto una rinuncia ad altri
eventuali impieghi del tempo. -
Avere una disciplina manifesta percio la capacita di dare il giusto tempo a cid che &
pit importante e il tempo giusto a cid che lo & di meno. Pur potendo apparire tale, la
dis ciplina non si identifica con un atteggiamento schematico (ora studio, ora pausa,
ora studio). Vivere lo studio con disciplina comporta, piuttosto, la concessione a noi
ste ssi dell’ opportunita di crescere, di dilatare gli orizzonti della nostra intelligenza, di
raffinare gli strumenti della nostra lettura e interrogazione del reale — cose che
A93
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esigono inevitabilmente tempo, cura, passione, calma, concentrazione, respiro
Sereno. ..

Gia san Tommaso d’Aquino si esprimeva in questo senso in una lettera inviata a un
giovane monaco, che gli aveva chiesto qualche consiglio per impostare la sua vita di
studio:

“Giovanni, in Cristo a me carissimo, poiché mi hai chiesto in che modo tu debba
applicarti allo studio per acquistare il tesoro della scienza, ecco in proposito il mio
consiglio: non voler entrare subito in mare, ma arrivarci attraverso i ruscelli, perché ¢
dalle cose piu facili che bisogna pervenire alle piu difficili.

Questo € dunque il mio parere, che ti servira di regola. Voglio che tu sia tardo a
parlare e restio a scendere in parlatorio: abbi una coscienza pura; non tralasciare di
attendere alla preghiera; sii amante della tua cella; mostrati amabile con tutti; non
essere per nulla curioso dei fatti altrui; non essere troppo familiare con nessuno,
perché la familiarita eccessiva genera disprezzo, e da occasione di trascurare lo
studio; non t’intromettere in nessun modo nei discorsi e nei fatti dei secolari; non
divagare'su tutto; non lasciar d’imitare gli esempi dei santi e dei buoni; non guardare
chi €& colui che parla, ma tieni a mente tutto cio che di buono egli dice; procura di
comprendere ci0 che leggi e ascolti. Certificati delle cose dubbie, e studiati di riporre
nello scrigno della memoria tutto cid che ti sara possibile; non cercare cose superiori
alla tua capacita”.

Bisogna, insomma, darsi tempo... per compulsare il vocabolario alla ricerca di
termini sconosciuti, per sostare su una pagina difficile, per ricostruire mentalmente
I'itinerario che il testo affrontato ci sta invitando a realizzare, per ritornare al punto
che ci sembrava di aver afferrato meglio, per formulare domande, per redigere un
breve schema dell’andamento della questione, per fissare da qualche parte un
pemsiero che ci ha particolarmente illuminato. Il tempo opportuno anche per sapere
sCrivere un parere motivato pro veritate o un atto giuridico.

Uno stile “disciplinato” ci permetterd di affrontare con serenitd anche le prove

d’esame, luoghi strategici nei quali impariamo a mettere in relazione la nostra auto
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valutazione con il giudizio di un altro che ci fa da specchio, e ogni esame sara quindi
fruttuoso per lo sviluppo della capacita di misurazione delle energie, della nostra
possibilita di resistenza alla fatica, della forza di volonta a nostra disposizione. Ed €
un esercizio che vale per la vita per formarsi una personalita. Avere una personalita.
La disciplina dello studio e nello studio ci consegna, infine, un ultimo grande segreto:
imparare ¢ sempre diventare discepoli di un maestro. Beato colui che ben presto
comprende 1'importanza di avere un maestro. Certo, 1’apprendistato presso un
maestro richiede umilta, attenzione, pazienza, disponibilitd, ma i benefici sono di
gran lunga superiori all’impegno: perché i maestri sono coloro che ci insegnano come
— non semplicemente cosa — pensare (e vivere). Essi forgiano il nostro sguardo, il
nostro modo di interrogare la realta, di leggere un libro, di stendere una relazione. Il
maestro non ti insegna una strada. T1 insegna a leggere le mappe e, se non ce ne sono,
a costruirle.

Essi danno sale e lievito a quella disciplina dello studio che & fatta di orari, di lavoro,
di riposo, di ripasso e di approfondimenti.

Uno dei‘doni piu preziosi che la vita ci concede & quello di “avere maestri”. Al
riguardo mi reputo molto fortunato, perché lungo il mio cammino ho incrociato
alc;unj di questi uomini speciali che meritano il nome di maestri. Alla loro scuola ho
imparato ad apprezzare 1’alto profilo umano dello studio e a cogliere quel legame

mi sterioso e tuttavia reale che collega e custodisce ogni aspetto della mia esistenza.

SAPIENZA

In verita tu studi per te: studi per allargare 1’orizzonte del suo sguardo, per liberare la
tua intelligenza da ogni pregiudizio e falso idolo che impediscono di fare spazio a ci0d
che di nuovo ci viene incontro, per allargare la nativa ospitalita della tua anima sino
ad accogliere il mondo intero. Tu studi per renderti attento alle infinite variazioni
dell’esistenza umana, alle variopinte sfumature di ogni parola, di ogni azione, di ogni

scelta, alle implicazioni non immediate dell’esercizio della nostra fragilmente

scOnfinata liberta. - /P ?5
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Tu studi — ora lo possiamo dire ad alta voce — per diventare (un) sapiente. Si hai
" capito bene: (un) sapiente.

Gia sei al corrente, ne sono sicuro, della parentela che questa nobile parola intrattiene
con il comune, quotidiano, indispensabile termine di sapore. Ah, quanto & particolare
questo senso! Il sapore € la sensazione provocata sull’apparato gustativo da cio di cui
ci cibiamo e, apparentemente, dal punto di vista biologico sembra quasi inutile,
eppure che differenza tra un piatto sapido e uno scipito! E’ vero: entrambi 1 piatti ci
danno le calorie necessarie per I’attivita dei nostri muscoli, ma vuoi davvero negare
I’abissale contrasto? La medesima osservazione vale per la differenza tra un sapiente
e una persona che non si ¢ impegnata a diventarlo; a occhio nudo sembra
impercettibile, tuttavia ¢’¢. Come possiamo ora evidenziare questa diversita?

Tre sono a mio avviso, gli atteggiamenti che contraddistinguono un uomo sapiente:
I’attenzione per la singolarita, la precisione dello sguardo, la gioia dell’ ospitalita.

Il sapiente ¢, innanzitutto, uno che sa distinguere e apprezzare 1’alterita, consapevole
che non ci sono mai due gesti umani identici, perché esiste sempre una possibile
differenziazione. Il sapiente non disprezza le divergenze, non nutre alcun culto per un
mondo o bianco o nero, o per una convergenza ad ogni costo delle opinioni dissimili.
Non si lascia illudere mai dai luoghi comuni del tipo: “Siamo tutti uguali” o “Ogni
mondo ¢ paese”. Sa che il mondo si sorregge su tante piccole differenze che debbono
essere rispettate; percio riconosce 1’ambivalenza di ogni fenomeno, sforzandosi di
comsiderarne le opposte polarita.

Egli ha poi cura di rendere il suo sguardo sempre pit pulito, limpido, eliminando
tutto cio che potrebbe offuscarlo, perché, come anche tu avrai modo di imparare,
molta dell’infelicith umana nasce proprio dal guardare con un occhio malato, dal
guardare “di mal occhio” — & questa 1’etimologia della parola “invidia” — gli altri e
quanto essi realizzano. Il sapiente, invece, cura il suo sguardo, non invidiando piu: si
sforza di vedere bene, di leggere bene, di descrivere bene e, infine, di dire bene ¢i0

che gli capita, i suoi problemi, le sue potenzialitd, i suoi desideri, lottando con tuite le
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forze contro I’onnipotente tentazione dell’approssimazione. In tal modo & in grado di
dire bene e, alla fine, anche di benedire la sua esistenza e la vita che lo circonda.
Spesso, al contrario, la maggior parte di noi dice male di s€ e degli altri, perché vede
male (invidia), e percid (si) maledice.

Il sapiente, infine, & dotato di uno spirito ospitale. Conosce la grandezza della vita, le
sue incommensurabili potenzialita (non siamo nati, in fondo, dall’unione di due
piccolissime cellule?), intravede sempre gli interstizi di energia e di recupero presenti
anche nelle situazioni pil disPerate. Per questo abbraccia la vita, la ama, convinto che
a nessuno debba essere negata la possibilita di migliorarsi.

Soprattutto a se stessi. Sa accogliere e accogliersi. Sa compiacersi del bene che
riscontra negli altri. E questo, alla fine, testimonia che fare il bene € difficile, ma non
impossibile; che evitare il male & difficile, ma non impossibile, che custodire il bello
¢ difficile, ma non impossibile.

Dall’incrocio tra I’attenzione per la singolarita, tra la precisione dello sguardo e tra la
gioia dell’accoglienza prende forma il cosciente/sapiente stupore per la vita. Nulla di
bello viene alla luce senza un gesto di stupore: stupore per quella gratuitd con cui
siamo stato offerti a noi stessi, con la nostra intelligenza, il nostro cuore, le nostre
lacrime, il nostro tempo, la nostra liberta e, soprattutto, la possibilita di amare.

Che cosa dirti, allora, a conclusione di queste mie parole? Innamorati del sapiente che
c’€ in te, continuamente disponibile a étupirti del mistero che sei.

E ricorda: onora la tua intelligenza!

Ricordati anche che per essere un bravo avvocato occorre entusiasmo per quello che
si fa, tanta umilta e una grande perseveranza.

Questa lettera, avrai notato & aperta... ti invito a integrarla.

‘ 7Pa| ermo, 19 marzo 201_4
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