13 aprile

MAURICE DE GUERIN (1810-1839) Fratello minore di Eu-
génie (v. pag. G62), nato anch'egli nel castello del Cayala, infzid pli studi
nel seminario di Tolosa e insieme con Montalembert ¢ Lacordaive fu tra i
pitt intimi amici del Lamennais {v. pag. 161), Dopo Penciclica Mirari vos
di Gregorio XV, che condamnava il Iiberalismo cattolico dell’ Avenir,
giornale fondate dal Lamennais, abbandond il cenacolo de La Chénaie o
ritornd a Parigi dove subi Pinflusso del Barbey d'Aurevilly che accentud
in lui quel contrasto tra cattolicesimo e paganesimo cosl compiutamente
espresso nel Journal: Pepera che al di sopra dell'interesse psicologico e
autobiografico contiene pit di una pagina di vera poesia.

PAGINE DI DIARIO

O mio diario, tu non sei per me una congerie di carte, qualcosa
d’insensibile ¢ d’inanimato; no: tu vivi, tu hai un’anima, un'in-
telligenza, amore, bonth, compassione, pazienza, carith, simpatia
pura e inalterabile. Tu sei per me cib che non he mai trovato fra
gli womini: quell’essere tenero e devoto che si attacca a un’anima
debole e inferma, che 'avvolge nel suo affetto, che solo comprende
il suo linguaggio, indovina il suo cuore, compassiona le sue tri-
stezze, s’inebria delle sue gioie, la fa riposare sul sug seno o si
piega di quando in quando su di essa per riposarsi a sua wvolta,
poiché si di sempre una grande consolazione a colui che =i ama
quando ¢i si poggia sul suo seno per prender sonno o tiposo.
Io ho bisogno di un amore come quello, di un amore di compas-
sione. Niente & in me che possa suscitarmene uno come se ne
vedono tanti nel mondo, un amore da eguale a eguale, un amore
di anime simili, che vanno ["una verso 'altra poiché si sono viste
reciprocamente grandi e belle, come due stelle che essendosi scorte
dai due estremi del cielo, andassero a ricongiungersi attraverso
lo spazio. Cosi come sono, per essere amato bisognerebbe che
esistesse un'anima che non disdegnasse di piegarsi verso un’anima
inferiore, un’anima forte che s’inginocchiasse dinanzi alla pit de-
bole, non per adorarla, ma per servirla, consolarla, assisterla,
come si fa con un malato: un’anima infine dotata d*una sensibilith
umile non meno che profonda, che sapesse spogliarsi dell’orgo-
glio cosl naturale perfino nell’amore, per seppellire il proprio cuore
in un affetto oscuro e incomprensibile al resto del mondo, per
consacrare la propria vita a un essere debole, sofferente, e tutto
interiore, per decidersi a far convergere tutti i suoi raggi su un
fiore senza splendore, umile e sempre trepidante, che in cambio
potrebbe ben darle di quei profumi la cui dolcezza penetra e
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attrae, ma non saprebbe mai dargliene di quelli che inebriano ed
esaltano sino alla felice follia dell’estasi.

Pioggia dolce, Non c'era un soffio nell’aria. La pioggia cadeva

pacata, con una monotonia non priva d’incanto. Il fogliame =i
curvava sotto l'acqua del cielo, ed ogni goccia, percotendo le
foglie, imprimeva ad esse una lieve intermittente oscillazione. Era
come un fremito generale che aveva preso le masse di verzura,
un trazalimento di gioia e di volutta. L’aria, impregnata di un'umi-
dith calda e carica di tutti i profumi di maggio, portava al languore
e quasi sfiniva con l'intensith dei suoi molli e tepidi sentori.
Tutti i miei colloqui con la natura, quest’altra consolatrice
degli afflitti, trascorrono ora in un minuscolo giardino di-via
d’Anjou, proprio accanto alla via della Pépiniére. L’altro ier, &
sera, io avevo passato il braccio intorne a un tronco di lilla; e
andavo cantando a mezza voce: Que le jour me dure, di J. ). 1
Quell’aria commovente e malinconica, il mic stato d'animao, la
quiete della sera, e, pill ancors, I’abitudine che ha la mia anima
di riandare la sera a tutte le sue tristezze e circondarsi di nuvole
pallide verso la fine della giornata, mi gettaron nella sensazione
profonda, intima, immensa della mia miseria, della mia indigenza
interiore. Mi vedeve povero, estremamente povero, compassio-
nevole, incapace di crearmi un qualsiasi avvenire. E mi sembrava
al tempo stesso di sentir brusire sopra il capo — molto alto, molto
lontano — quel mondo di pensiero e di poesia verso il quale mi
slancio cosi spesso senza poterlo attingere mai. Pensavo a tutti
quelli della mia eth che hanno ali bastevoli per arrivarvi: ma senza
gelosia, come noi guardiamo di quaggil gli eletti e la loro beati-
tudine. Tuttavia la mia anima bruciava, anelava, si dibatteva
contro la propria impotenza. V’era in essa qualcosa di quella di-
sperazione e di quegli sterili slanci propri agli infelici che non
posson che sognare I'amore, e nei loro sogni stringono al seno,
delirando, un ardente fantasma. Il tronco di lilla che stringevo si
agitava sotto il mio braccio: io credevo di sentirlo muovere spon-
taneamente, e tutte le sue foglie, rabbrividendo, davane un ro-
morlo dolce che aveva per me la parvenza di un linguaggio, di
un mormorie di labbra che bishigliassero parole di consolazione.
O mio lilla, io ti stringevo allora come l'unico essere al mondo
cui potessi appoggiare la mia vacillante natura, come il solo ca-
pace di sopportare il mio abbraccio, e abbastanza pietoso per

1. B il primo verso di una romanza di G. G. Rousseau.
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essere il sostegno della mia miseria. Con che cosa ti ho ripagato?
Con qualche lacrima che ¢ caduta sulla tua radice.

%‘erché starmi a tormentare domandandomi continuamente: che
fam nella vita? Jo I'ho vblta a molte cose, ma essda non & ruscita
in nessuna: apparentemente dotato, io rimango inutile, in uno
stato di sofferenza che & quasi senza risorse. Ma chi pud dire se
per quanto superfluo possa apparire nella society, Dio non w:r;zliar
trarre dar me qualche bene che ignoro, se Egli non m’abbia elar-
gito a mia stessa insaputa qualche virtl, qualche segreto influsso
per il bene degli uomini? Tutte le volte che sard perseguitato dal
fatale pensiero della mia inutilith e della mia impotenza, mi ri-
fugerd in quest’altro pensiero: che la Provvidenza trae da me
qualche profitto e mi fa servire a un suo fine recondito, limitan-
dosi a esigere da me il mio consenso e la mia fede » una’missiune
che non ha voluto rivelarmi. Con questa remissione della mia
vulr:rrn:‘.h. io fecondo il bene impercettibile che compio, e vi semino
meriti che germineranno segretamente ¢ fioriranno in ricompense
celesti nei campi d'un mondo migliore, Le vie che conducon le
creature dalla terra al cielo non sono tutte eguali; ve ne sono di
quelle che, pur sembrando allontanarsene stranamente, metton
capo _al centro comune: ciascuna ha le sue giravolte, i suoi gomiti,
i guoi :dedall misteriosi. Forse fra tutte le strade che seguono gli
uomini, quelle che sboccano in cielo son pit numerase di quanto
comunemente si crede, e tutte difficili. Ad ogni modo io procedo
per la mia, che & molto tenebrosa, con piena fiducia. Il pensiero
costante che a me non & dato conoscere 'opera di bene alla quale
intende }folg?-rmi il Signore mi disporrh a rispettare tutte le crea-
ture, a inchinarmi dinanzi a tutti gli esseri, a viver sulla terra

come in un tempio in cui tutte le cose adempiono a un sacro
nunistero,..

(O verital Non m’appari tu a volte come un fantasma luminoso
dietro una nuvola? Ma il primo vento basta a dissiparti. Saresti
tu dunque un’illusione degli oechi dell’anima? La ragione e la
fedel Quando queste due parole’ saranno una sola, 'enigma del
mondo sarh finalmente risolto. Intanto, che fare? Nell’ora in cui
scrivo il c_ielné magnifico, spirano sulla natura le brezze fresche
e piene di vita, il mondo scorre melodiosamente, e tuttavia per
entro a tutte queste armonie circola qualeosa di triste e di shigot-

tito: & lo spirito dell'uomo che si tormenta per questo cosmo che
non riesce 4 comprendere. \

(Da: Mavrice pe Guimin, Le cahier vert. Parigi, Crés, 19a1. — M. E.).
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