21 aprile

CABRIEL MIRO (1879-1930) Gabriel Mird, nato ad Alican-
te, scritiore dallo stile colorito ¢ sensuale, & considerato uno dei prosatori
moderni spagnoli pil originali. Citiamo aleune delle sue opere pili famose:
Figuras de la pasidn del Sefior, Libro de Siglienza, Nuestro Padre san
Daniel, El Obispo leproso, Las cerezas del cementerio, ece. Nel brano
che pubblichiame, tratto dalla prima di quelle sue opere, la figura di Giuda
2 presentata con arditi chiaroscuri.

GIUDA

A meth della costa Gesii si riposd. Tutti lo circondarono. Due
formiche gli salivano pei sandali. Il Rabbi ¥ le prese delicatamente
¢ le pose dentro un fiore, Di nuovo gli uccelli scendevano verso
I'abbondanza della pianura, E Gesl diceva:

¢ Non vivete angosciati pensando che cosa mangerete, in che
modo vestirete i vostri corpi. Guardate gli uccellini che non se-
minano e non raccolgono nei granai! Osservate i gigli del campo
che non lavorano e non filano; tuttavia vi dico che neppure Salo-
mone fu mai vestito con vesti splendide come le lorols. ;

E si tolse il koufieh per ricevere lo splendore del giorno sulla
fronte e volse gli occhi ai grandi orizzonti; il petto gli tremava di
emozione,

Il lago, ovale, era incandescente; nell’aria d’oro tendevano le
loro ali le barche dei pescatori, passavano, lenti, i grandi pellicani
e si precipitavano le rondini ebbre di luce. Il confine si chiudeva
con le giallastre montagne di Giawlin. Pili a sinistra sporgevano
le tempie di neve del grande Hermon. A destra, la pianura pom-
posa; lontano il Tabor, ampio, nudo, forte, sembrava la cupola
della patria ebrea.

Lo sguardo del Rabbi fece tacere a poco a poco la folla rumorosa,
e la sua voce si sparse sulla pendice:

« Beati i poveri, i poveri come voi, perché di loro & il regno dei
cielil».

E saliva come un incenso il devoto clamore delle turbe che an-
dava ripetendo la promessa. ;

« Beati i pacifici, perché possederanno la terrals.

E le parole del Rabbi si vedevano scalpellate nell’eccelsitudine

del paesaggio. ; ;
E risuond un singhiozzo di ansieth e di speranza messianica.

1. Dall'chraico rabbi, “mio meestro™; cosl & chiamato Gesl nel Vangelo.
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¢ Beati coloro f:he piangono, perché saranno consolatils,

Tutti gli occhi si alzavano cercando quelli di Gest, E 'uomo
di Kerioth guardava il Rabbi e si volgeva ai discepoli e alla folla
ntr::rr:endn?; nella sua ansia per non gridare, ¢ mormorava: :

K Non dicono che questo & il Cristo, il Messia, il figlio di Da-
vide? Perché allora benedice le afflizioni se, a un suo comando
C‘;crus:!len'lme diventerebbe tutta d’oro, le sue case di pletre pre:
ziose, il suo Santuario il centro del mondo; e tutti i principi si
prosternerebbero alla sua presenza; e vivremmo nella felicita di
un Sabato perpetuo e la terra produrrebbe da sola la tela e
pan cottor s,

Ela voce t.iel Rabbi continuava a risonare nella pace del declivio:

v Beati voi, quando vi malediranno e vi perseguiteranno, e
mentendo, diranno di vol ogni male per cavsa mial», N

Giovanni tese il suo manto sur un cuscino di igna; e i
Rabbi sedette sulla cima dela sua colline, T

G’h_ alberi e i poderi del pendio erano avvolti a poco a poco
dall’ombra blanda, umida che veniva dal fondo come furno.

Nel crepuscolo agitato dal vento, con un cielo giallo, torbido,
offuscato dall’arena del deserto, Gerusalemme affondava i con-
torni gei suoi torrioni, delle sue cupole, delle moli marmoree del
Tempio, della fortezza Antonia,

Sopra la citth, sorgendo da una striscia di nebbia, tremava,
dol-::e_brace, I’astro della sera. .

I discepoli sembravano ascoltare nel silenzio i battiti del costato
di Gesin. i

Giovanni 'mdicava loro con gli occhi l'estasi € la tristezza del
Rabbi, E {;'riuda si voltd per evitare lo sguardo del “preferito’,

Giovanni _lu aveva accusato, un giomeo, di aver rubato denari
che maneggiava come amministratore della setta. E nessuno lo
aveva difeso; neppure il Rabbi. Il Rabbi aveva perdonato, per-
donato senza guardarlo.
; Gxu_da camminava sempre solo e per ultimo. Li seguiva come
n a}tn tempi seguiva le carovane, raccogliendo, adesso, gli avanzi
dcl_l apostolato e dell’amore, E pensava: “I1 Rabbi non mi chiama
mai al suo fianco. Mi disprezzano per il mio compito? Da lui mi
fu affidato; e io mi curo della sua nudith, della sua fame e di prov-

- vedere ogni cosa; grazie a me gli altri possono dedicarsi ai loro
pensieti e alle loro chimere! E forse non ha detto egli stesso che

il regno dei cieli & simile a un tesoro nascosto nel campo e a un
mercante che cerca perle buone? Questi paragoni sembrano tratti
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dalla mia avarizia. Che cosa ho io nel sangue perché mi detestino?
Le donne lodano e guardano Giovanni, mentre in lui non v'é
nulla di amabile, perché il suo tratto gentile ha un’effeminatezza
pagana € i suoi atteggiamenti e le sue parole sono povere imita-

- zioni del Rabbi. Le donne si curano di Simone Cefa ¥ che &

rude come i dirupi, come il nome che il maestro gli diede. Parlano
con tuttd e fuggono da me, Maria di Magdala mi guarda come se
io fossi uno dei demoni che uscirono dal suo corpo. Le sorelle
di Lazzaro mi danno le cose pill spregevoli della loro tavola®,

Giuda si alzb e corse per raggiungere il gruppo che scendeva
verso Betania, Nessuno si era ricordato di chiamarlo, E 'nomo
di Kerioth ansava ferendosi tra i dirupi. “Sono come il cane che
cerca il padronel E ho io bisogno del padronei™,

Quella notte cenavanc in casa di Simone il lebbroso. La sala
era illuminata, piena del vociare della gente delle case vicine che
era venuia a vedere il Signore e Lazzaro il resuscitato. Simone
dava questa cena per festeggiarlo.

Marta non era tranquilla perché prevedeva tutto.

Sua sorella era intenta alla grazia delle labbra e degli occhi del
Signore adagiato sul letto, circondato di amici. Giuda sedette al
fondo della lettiera. Non poté distendersi, perché non gli lascia-
rOno sSpazio. :

E il Rabbi concedeva al discepolo amato il done del suo sorriso
e del suo elogio. Ed anche le donne gli sorridevano per il favore
e la confidenza del Signore e ammiravano la bellezza e la gagliardia
di Giovanni. :

Terminata la cena, Maria si alzb e sparse sul capo di Gesl un
vaso di unguento di spigonardo.

La sala, le vivande, gli abiti, perfino il respiro di tutti e la quiete
agreste della notte, tutto rimase impregnato di profumo. E Maria

ruppe 'alabastro e asciugd il Maestro con il soave panno dei suoi

capelli.

Giuda si avvicinb; vedendo il balsamo sparso e il vasetto rotto
lascid che il suo cuore parlasse e volle anche ingraziarsi con il
Rahbbi che insegnava il bene della povertd. E disse:

« Ha sciupato pii di una libbra di unguento che si sarebbe po-

tuto vendere a pro dei poveris, 1
Giovanni e le donne si guardavano burlandosi della sua avarizia.
L’accesa bocca di Maria si piegd con gesto di ripugnanza., ~

1, Giovanni, I, 42: “Tu sei Simo-

merai Cefa, cid che vuol dire Pie-
ne, figliolo di Giovanni: tu ti chia-

tra'’. (Vedi anche Matteo, XV, 18}
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E il Rabbi decise in questo modo:

= Giuda, Giuda, perché dai pena a questa donna che cosl ha
dimostrato il suo affetto e la sua tenerezza verso di me? Essa ha
voluto anticipatamente ungere il mio corpo per la sepoltural Tu
ti vali del ricordo dei poveri, Io vi dico che i poveri li avrete
sempre con voi, ma me... me presto potete perderels,

E impallidi, afflitto, .

Giuda maledisse se stesso, e nel fondo della sua anima si sve-
gliarono tutte le addormentate serpi delle male intenzioni. Si sen-
tiva tanto umiliato che gli parve che i sandali di quegli uomini
gli calpestassero il sangue, Uscirono, ed egli si perse nella notte,

Il pitr vecchio del festino scoteva il capo venerando dicendo:

«Disgraziato quest’vomo fra tuttil Il giusto Hillsl ¥ disse:
“Non appartarti mai dalla comunital® »,

E i discepoli mormoravano ridendo.

*Non Giuda Iscariote, che deve cercarci sempre, come gia
fece, perché ha in custodia i nostri beni e sa trar profitto della
nostra fiducial», :

Il Rabbi si fermbd. 5i vide il suo braceio contro il chiarore lu-
nare del cielo. E disse loro; '

« Non offendete il fratello! Ricordate le mie parole: a colui che

prenderh cib che & tuo, non chiederlo di nuovo. Se amate coloro
che ¥i amano, che merito avrete? s,

...E saliva Giuda per la strada di Betania; ansava tanto forte-
mente che l'aria infocata del petto gli segava la bocea,

Riposb. E si palpava 1 magri fianchi cercando i denari tra le
pieghe del cingolo. E diceva: “Sudo ¢ mi stanco di piti che la
notte in cui il Rabbi mi vide macinare il grano del suo pane! Io
non conoscevo quell’uomo; egli mi comandd che lo seguissil Chia-
ma se stesso il Cristo; e il Cristo deve nascondersi nelle ease dei
campagnoli. Senza questo profeta io sarei felice con moglie e figli,
artigiano come mio padre o pescatore con barca mia; la stessa
barca di Cefa avrei potuto gid comprare. E un impostore e un
nemico del nostro popolo, perché lo odiano i sacerdoti del Signore,
che non tramerebbero contro il figlic di Davide; né mi darebbero
per il suo sangue lo stesso prezzo che stabill Mosé per ‘il sangue
dello schiavo che il bue abbia colpito a cornate’ *,

E Giuda tird fuori i trenta sicli d’argento e li guardava all’ultima
luce lunare; tutti bruniti; sul diritto: la verga di Aronne coi ger-

1. Hillél il Veechio, dottore ebreo, I sec. 8, C. & pri':nc. del I d. C,
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mogli e la leggenda: “Gerusalemme la Santa"; e nel rovescio:
una palma e la coppa di manna e la scritta: “Siclo di Israele”.

Elcia, che custodiva il sacro Tesoro di Corban, li aveva presi
dal primo dei tredici condotti di oro laverato attraverso i quali
cadono i tributi e le offerte nelle arche del tempio. E mentre li
contava gli aveva domandato, ridendo con una smorfia di nausea;

«E tu, quando ci darai il tuo padrone e maestro? s,

Giuda sconvolto aveva gridato;

tIo non ho né padrone né maestrol Da quando quell'uomo mi
chiamd la mia allegria & scomparsals,

E gli scribi che lo avevano condotto dalla villa del pontefice
fino al recinto del Santuario, lo adulavano e lodavano:

«Tu salvi Israele, tu salvi Israelels,

Giuda aveva nascosto le trenta monete nel pit profondo delle
sue vesti, E mormorava: « Dentro la mia care vorrei nasconderle.
Possono vederle e sospetterebbero, perché rilucono come nes-
sun’altra moneta, Sembrano nuove di zecca. Sono mie, me le
sono meritate. Sono solo fra tutti. Ha amici, il Rabbils.

E Giuda saliva il pendio, lasciando un furore di latrati in tutti
i casolari della montagna.

La luna si spense, arrossata, sinistra. E l'alba rimase fosca.

Allora Giuda arrivd a Betania,

Assai lentamente, cautamente, sall scalzo la scala del terrazzo
di Lazzaro,

5i avvicind alla camera dove Gesti e 1 suoi si ritiravano di notte,
Gih sentiva il loro respiro. 5i sarebbe posto tra di loro; al nave-
gliarsi nessuno avrebbe sospettato della sua partenza,

Spinse la porta cautamente.

E il freddo della paura penetrd nelle sue viscere. Un'ombra
rigida si avanzd verso di lui, E tremd Giuda sotto lo sguardo di
occhi profondi e amari; e disse in cuor suo: “Non dorme mai la
madre del Rabbil”,

(Da: GasnmeL Mmd, Figuras de lo pasidn del Sefior, vol. 1: Barr.'ellunn., Do-
menech, 1916 — M. G.).
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