2 marzo

Scese prima dell’ora stabilita, ma appena fu entrato nel parla-
torio senti come mancargli il respiro. I suoi ccchi fissavano quel-
I'inginoechiatoio sul quale aveva tanto sofferto. Pensare che bi-
sognava sottomettersi un’altra volta a quel martirio, ridistendersi
su quel cavalletto di tortural Cercd di raccogliersi, di riordinare le
idee... A un tratto sentl un tuffo al cuore; erail passo del monaco...

La porta si apri, e per la prima velta Durtal osb fissare il priore,
Non era pil: dinanzi a Iui lo stesso uomo, la stessa figura che aveva
visto da lontano: al suo imperioso profilo faceva riscontro una
fisionomia dolce, € "occhio cordiale e profondo temperava la du-
rezza dei lineamenti, lasciandone trasparire una gioia serena e una
malinconica pieth.

1. Luca, XXIII, 26.
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tSuv», gli disse, enon vi turbate: vi accingete a parlare al Si-
gnore che gih conosce 1 vostri peccatin,

S'inginocchid, e, dopo aver a lungo pregato, sedutosi come il
giorno innanzi vicino all'inginocchiatoio, si chind su Durtal e
stette in ascolto,

Preso un po’ d'animo, il penitente incomincib a parlare senza
troppa angoscia; si accusava di quelle colpe che son comuni g
tutti gli womini: mancanza di carith verso il prossimo, odio, giu-
dizi temerari, ingiurie, menzogne, vanit...

Il monaco l'interruppe: « Mi sembra di aver sentito dire da voi
che in gioventl contraeste dei debiti: li avete pagati?»,

E avendo Durtal accennato di si: « Bene », osservd, e soggiunse:
« Avete fatto parte di qualche societh segreta? Vi siete mai battuto
in duello? Debbo rivolgervi tali domande, trattandosi di peccati
riservati... WNo? Sta benes. E tacque di nuovo.

« Mi accuso di tutto davanti a Dio», riprese Durtal. « Ve lo
dissi anche ieri; dopo la mia prima comunione ho tralasciato di
ademnpiere ad ogni dovere religioso: preghiera, messa; tutto, in-
somma. Ho rinnegato Dio; I'ho bestemmiato; avevo perduto com-
pletamente la feden,

E tacque,

Era giunto ormai ai peccati della carne. La sua voce si fece
pitt debole: « Non so da che parte cominciare s, disse trattenen-
do a stento le lacrime.

« Suvvial» Pincorageib dolcemente il monaco. = leri m'avete
detto di aver commesso tutti gli atti nei quali pud indurci la par-
ticolare malizia della lussuria »,

«E vero, padre s, E tremando aggiunse: « B necessario che entri
nei particolari? »,

« Mo, non occorre. Avete altro da confessare? s,

1 Credo di aver detto tuttos, rispose Durtal. Il confessore tac-
que per gualche minuto, poi con voce pensosa mormord: £ Ancor
pilt di ieri sono colpito dal miracolo che il cielo ha operato in
voi. Eravate malato, tanto malato che veramente si poteva dire
della vostra anima cit che Marta disse del corpo di Lazzaro:
“Iam foetet!”.V Eil Signore vi ha, si pud dire, richiamato in vita.
MNon bisogna illudersi, pert: In conversione non cosztituisce ancora
la guarigione del peccatore, ma soltanto la sua convalescenza: una
convalescenza che in qualche caso dura molti anni, e quasi sempre
¢ un pe’ lunga. Occorre dunqgue che facciate fermo proponimento

L. “Purza gid", Giovanni, XI, 39.
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di premunirvi fin d’ora contro le ricadute e che tentiate tutto il
possibile per guarire completamente. L'aiuto migliore & dato dalla
preghiera, dal sacramento della penitenza e dalla santa comunione,
La preghiera?... Voi dovete averla gih sperimentata, poiché, dopo

‘una vita cosl agitata come la vostra, non vi sareste potuto decidere

8 venir qui senza aver prima molto pregato s,

« 531, ma assal imperfettamente ».

« Non importa, poiché il desiderio che vi animava era quello
di pregar bene. La confessione?... Vi & stata dolorosa, ma d'ora
in poi vi sarh pit agevole, non avendo pit da confessarvi di pec-
cati commessi in tanti anni, La comunione, invece, mi preoccupa
maggiormente: potrebbe darsi, qualora riusciate a dominare i vo-
stri sensi, che il demonio vi aspettasse proprio a quella prova
per allontanarvene, sapendo benissimo che senza quel divin ma-
gistero ogni guarigione & vana e illusoria. E necessario quindi che
concentriate su questo punto tutta la vostra attenzione s,

Rifletté un momento, e tiprese: « La santa eucarestial... Vaoi

‘ne avrete bisogno pih degli altri, perché pit infelice di colero che

sono meno coltivati di voi, ma pit semplici. L'immaginazione vi
infliggerh vere torture: come vi ha fatto molto peccare, cosi vi
farh molto soffrire. Diventerh la porta mal chiusa della vostra per-
sona, dove il demonio tenterh di nuovo d'irrompere in voi. Siate
dunque vigile da quella parte, e pregate ardentemente il Signore
perché voglia venirvi in aiuto. Ditemi: avete un rosario? s

« No, padrex.

¢« Nel vostro tono avverto una certa ostilith per il tosariow.

« Vi confesserd che questo modo meceanico di dir le orazioni
non & di mio gradimento. Mi sembra che dopo qualche secondo
non potrei pilt pensare a cib che direi: finirei con 'imbrogliarmi
e col balbettare davvero delle sciocchezze ».

¢ Se avete conosciuto dei padr di famiglia », soggiunse tranguil-
lamente il priore, ¢ avrete notato che i figli fanno loro carezze rac-
contando cose di poca importanza, e tuttavia essi stanno incantati
ad ascoltarli. Perché dunque credete che il Signore, che & un amo-
rosissimo padre, non si compiaceia di ascoltare 1 suoi figli anche
quando balbettano o dicono sciocchezze? »,

E dopo una pausa prosegul: « I1 vostro pensiero lascia traspa-
rire una specie di malizia diabolica, Dovete sapere che grandi gra-
zie si riconnettono alla pratica del rosario: del resto proprio la
santissima Vergine ha rivelato ai santi questa devozione, dichia-
rando di compiacersene, e cid dev'esser sufficiente per farcelo
amare. Fatelo dunque per Lei, che vi ha potentemente aiutato
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nella vostra conversione, intercedendo presso il suo divin Figlio
per salvazione vostra, Non dimenticate inoltre — come dice chia-
ramente san Bernardo - che Dio volle che tutte le grazie ci ve-
nissero da Lei: “Totum nos habere voluit per Mariam® »,

Il monaco s'interruppe nuovamente, pol aggiunse: « In fondo
la miglior prova dell’efficacia del rosario sta nel fatto che fa andare in
furore gli sciocchi. Vol ne reciterete, per un mese, died il glorno»,

Tacque, pol lentamente riprese

« Noi portlamo tutti, ahimé!, la cicatrice del peccato orginale,
ciot 'inclinazione al male. Ciascuno di noi cerca pili o meno di
curarla: voi P'avete portata sempre aperta fin dall’adolescenza;
tuttavia basterh che esecriate la vostra piaga perché Dio la faccia
rimarginare. Non & il caso che torni a parlarvi del vostro passato,
poiché il pentimento & il fermo proposito di non pit peccare 'hanno
ormai cancellato, Domani, comunicandovi, riceverete il pegno della
riconciliazione. Dopo tanti anni il Signore prenderh la strada della
vostra anima e abiterd in essa: avvicinatelo con grande umilts e pre-
paratevi con la preghiera a quell’ineffabile collogquio. Recitate
adesso l'atto di contrizione, mentre vi darb la santa assoluzione »,

Il monaco alzdb le braccia, e le maniche della bianca tonaca
volarono come due ali sopra di lui. Con gli oechi rivolti al cielo
recitava la formula sacramentale che spezza i legami del peccato;
tre parole pronunciate con voce pili alta e solenne: « Ego te ab-
solvo v, caddero su Durtal che senti un fremito per tutta la persona,

Si prostrd, quasi, sul pavimento, incapace di ritrovarsi, di com-
prendersi: sentl soltanto, e quasi visibilmente, che proprio Gesii
era vicino a lui in quella stanza, e non trovando parole per rin-
graziarlo pianse, estasiato, curvo sotto il gran segno di croce che
il monaco gli andava tracciando sul capo.

Gli parve di uscire da un sogno quando il priore gli disse:
« Rallegratevi, la vostra vita & morta: essa & sepolta in un chiostro,
dove rinasceri: & questo un buon presagio: abbiate fiducia in Dio
¢ andate in pace»,

E stringendogli la mano aggiunse: « Non abbiate aleun timore
di disturbarmi: consideratemi a vostra intera disposizione mon
solo guando vorrete confessarvi, ma anche per ogni colloguioc e
per qualsiasi consiglio di cul potreste avere bisogno. Siamo d'ac-
cordo, non & verof o,

Uscirono insieme dal parlatorio; il monaco lo saluth nel cor-
ridoio e si allontano.

{Da: ]. K. Huvsmans, En route, Parigi, Larousse, 18gs. — M. E.).
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