7 aprile

FERNAN CABALLERO (1796-1877) La feconda romanziera
Cecilia Bihl de Faber v Larrea (Ferndn Caballero non & che uno peeredo-
nimo preso dal paese Fernancabalero) naeque in Svizzera, nel canton di
Berna, da padre tedesto ¢ da madre spagnola. E considerata come una
delle principali rappresentanti in Spagna della letteratura “costumbrista”.
Uno dei suoi romanai pite noti ¢ La Gaviota. Amb raccogliere racconti ¢
poeste papolari, ¢ di questa sua produzione diamo un saggio, con una storia,
ingenita ¢ gentile, roccolia sulle labbra di un mendicante di Siviglia.

LA BUONA FAMA

La mala piaga guarisce,
ma la mala fama wccide.
(Proverhin)

C’era una volta una bella bambina, educata dai genitori alla
purita e al timor di Dio. Ebbe la disgrazia di rimanere assai presto
orfana. Viveva ritirata e non usciva che per andare in chiesa al
mattino, Una vicina, donna di grande bonth, le forniva roba da
cucire. In tal modo guadagnava di che vivere.

Ma lo sguardo dei corrotti e dissoluti penetra assai e danneggia
quanto raggiunge, come quello dei basilischi, Alcuni mascalzoni
(abbondano ovunque) =i proposero di sedurre la bella bambina
e farla deviare dal retto cammino. Tutto fu vano. Il suo cuore,
le sue orecchie, la sua casa rimasero chiusi ad ogni seduzione,
come il paradiso custodito dall’angelo.

11 pir audace e malvagio di tutti minaccid che si sarebbe ven-
dicato, se non gli dava ascolto, Quando poi vide che neppure
per timore delle minacee la bambina cedeva ai suoi desideri, per
vendicarsi andd dicendo ovunque che era un'ipocrita e che egli
era stato, in segreto e senza grande resistenza, il suo amante,

Poiché il mondo & sempre disposto a credere il male che si
dice del prossimo, la povera bimba rimase in poco tempo com-
pletamente diffamata.

S'accorgeva l'innocente che gli stessi che prima le volevano
bene e la salutavano, la guardavano adesso con disprezzo e con
un sorrise irenico; che le oneste persone che prima le parlavano,
adesso le volgevano le spalle; ma non poteva comprendere la
causa di questo mutamento. Alla fine la sua buona vicina gliela
spiegd, aggiungendo che, con dispiacere perché le voleva bene,
non poteva permetterle che per il futuro continuasse ad essere in
intimith colle sue figlie, giacché anche se non era vero cid che di
lei dicevano, di fatto aveva perduto la buona reputazione e avrebbe
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danneggiato quella delle figlie stando insieme con esse, Un ful-
mine non avrebbe potuto colpire e annientare la povera bambina
come queste parole! Si ritird nella sua stanza piena di dolore e
di vergogna €, in ginocchio, supplicd il Signore di prendersela, di
toglierla da un mondo nel quale, come fiore avvelenato e fatto
appassire dall’alito di un serpente, non v'era piti posto per lei nel
giardino della gente onorata, Come se Iddio avesse accolto una
preghiera sl giustificata, da quel giorno comincid ad ammalarsi
a causa del vile verme della calunnia che rodeva il suo cuore e
ad appassire come un fiore,

Intanto il malvagio che aveva sottratto a questa innocente il
suo unico bene, la buona fama, viaggiava tranquillo per il mondo,
continuando la sua vita viziosa, come se la morte non dovesse
mai giungere. Accadde che la capitale in cui allora si trovava fu
subitamente colpita da una spaventosa epidemia,

Le epidemie... i terremoti, le tempeste e le altre calamith sono
ammonimenti che Iddio fa all'uomo perché si ravveda e retroceda
nella via del male. Molti non si curano di tali avvisi, ma ad altd
sono di grande giovamento, li inducono a pentirsi ¢ a gettarsi
nelle braceia del Solo che soccorre e salva,

Uno di questi fortunati fu il calunniatore, la cui coscienza si
syeglid quando si vide vicino alla morte e gli apparve chiara di-
nanzi agli occhi dell’anima l'enormith della sua colpa. Ne fu tal-
mente atterrito che si recd a Roma, da cui non stava lontano, a
gettarsi ai piedi del Sommo Pontefice e confessare la sua colpa.
Il Santo Padre mise come condizione per assolverlo che nime-
diasse nel modo che poteva al danno che aveva causato e, per
penitenza, stabili che dovesse entrar a pregare nelle chiese che
nel viaggio di ritorno avesse trovato sul suo cammine,.,

Giunse al suo paese in una bella notte di luna e, passando da-
vanti alla chiesa, si meraviglid di trovare la porta socchiusa e l'in-
terno illuminato. Nell'entrare per compiere la penitenza impo-
stagli, vide, in mezzo alla navata, un feretro, illuminato e custo-
dito da quattro candelieri, La luce grave, chiara e serena dei cande-
lieri, quando si posa solenne su un cadavere, sembra I'alba del
risplendente giorno che mal tramonteri.

“Infelicel” pensb nello scorgere quel cadavere abbandonato.
“MNon aveva una casa, & Iddio gli prestd la sua, come a tutt 1 de-
relitti. Disgraziato! Non aveva parenti e amici che lo vegliassero,
e lo vegliano queste luci della chiesa, che allo stesso modo ono-
rano e illuminano il cadavere dei potenti e dei misenq”,

S’avvicind al feretro e indietreggid impaurito. In esso giaceva
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il fiore che la sua vile calunnia aveva calpestato, e che due vermi,
il dolore e la vergogna, avevano roso e ucciso.

Fuggi spaventato, ma trovd la porta della chiesa chiusa, Sempre
pill stupito, cerch di nascondersi; ma dove? Ovunque davanti agli
occhi aveva quel feretro collocato in mezzo al tempio, illuminato
debolmente dai candelieri.

I suoi occhi, fissi e spauriti, non potevano staccarsi da quel qua-
dro terribile, che irresistibilmente lo attraeva.

Allora vide la morta alzare la testa scarna e smunta e, come se
le mancassero le forze, lasciarla di nuovo cadere,

L'infelice, fuer di sé per il terrore, fuggl da un altro late: ma
nessun luogo era tanto lontano che non vi giungesse la luce dei
ceri, né tanto appartato che i suoi sguardi non giungessero al
centro della chiesa.

Vide allora la morta sollevarsi a sedere sulla bara; ma anche
questa volta sembrarono mancarle le forze e ricadde nella cassa,
Finalmente, per la terza volta, si sollevd e, discesa dal feretro, si
diresse con passe lento verso lui che in ginocchio, con le braccia
incrpciate, comincit a dire: i

« Perdono, perdono, abbi pietal Ho riconosciuto la mia gran-
dissima colpa: ¢ un peso che mi schiaccial Sono venuto peregri-
nando, colla ferma intenzione di restituirti la buona faman,

La morta con un gesto gli comandd di seguirla. §'incammind,
seguita da lui, verso la pila dell'acqua benedetta e, quando wvi
giunsero, gli fece segno che la vuotasse,

Tremante ¢ sbhigottito s’affrettd a eseguire il comando. Quando
il vaso di pietra fu vuote, la morta gli ingiunse con voce grave e
severa: « Raccogli ora 'acqua versata e riempine la concaw,

Il penitente rimase sbalordito, da si strano comando,

«Non vedis, esclamd, «che 'acqua non v'¢ pit...? E stata as-
sorbita dal suole ed & impossibile ricuperarne una sola goccial .

La morta rispose solennemente:

« La buona fama nell'vomo ¢ come l'acqua benedetta nella pila:
chi I'ha versata non potrh pili riprenderla e restituirla .

La mattina seguente il sagrestano, quando entrb in chiesa, trovd
sul pavimento un uome prive di sensi. Ritornato in sé, non poté
parlare né spiegare la sua presenza in quel luogo, perché la lingua
gli si era seccata. Entro da laico in un convento; vi condusse una
esemplare vita di penitenza e mori in odore di santith.

(Da: Ferwin Casariero, Obras completar: Novelas, vol. XII1, Madrid, “Revi-
sta de Archivos”, 1911, - M. G.).
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